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كلمة التأبين 


راح الأقارب في المحطة يسيرون بجانب القطار ذي الدخان 
المتصاعد ع ركين مع كل خطوة qê Î‏ المرفوعة ملوحين بها. 

وكان رجحل شاب يقف خلف نافذة القطار قد وصل الزجاج 
إلى أسفل ذراعيه حاملاً أمام صدره باقة من الزهور البيضاء التالفة؛ 
وكان هامد الوجه. 

حملت امرأة شابة طفلاً Ja‏ إلى خار ج المحطة» وكان لها حدبة 
في ظهرها. 

انطلق القطار إلى الحرب. 

أغلقتثٌ التلفاز. 

كان أبي راقداً في تابوت وسط الغرفة» وعلى الجدران صور Û‏ 
يعد الجدار يُرى من كثرتها. 

ف إتمدى الضور بلغ رل أبى تصق طول الكرسى الاي cil‏ 
متمسكا به. 

وكان يرتدي ثوباً ويتتصب على ساقين مقوستين ملأتهما طيات 
الشحم» وله رأس قليلٌ الشعر على شاكلة الإجاص. 

وفي صورة أخرى كان أبي عريساً ~n Qa‏ من صدره سوى 
النصف. أما النصف الآخر فكان باقة من الزهور البيضاء التالفة 
حملتها أمي في يدها. وكان رأساهما lîsê‏ حتى تلامست 
شحمتا أذنيهما. 
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Çêj‏ صورة أخرى بدا أبي واقفاً بانتصاب كالشمعة أمام سياج 
والثلج تحت حذاءيه العاليين. كان الثلج ناصع البياض فبدا أبي واقفاً 
في الفراغ» وكانت يده مرفوعة إلى رأسه للتحية» وعلى قبّة سترته 
شارات. 

وفي صورة معلقة بجانب تلك كان أبي يحمل معزقة على كتفه 
وقد انتصبت خلفه نبتة ذُرة ارتقت في السماء وعلى رأسه قبعة 
ألقت عليه ظلاً وارفاً حاجبة وجهه. 

وفي الصورة التالية بدا أبي جالساً خلف مقود مركبة شحن 
حملت بالبقر. فقد دأب أبي على قيادة الأبقار كل أسبوع إلى 
المسلخة في المدينة. وكان وجهه نحيلاً حاد التراسيم. 

في جميع الصور لاح أبي وقد تحمد في وسط إعاءة. في جميع 
الصور بدا أبي وكأنه لم يعد يدري كيف يتصرف. لكن أبي كان 
يعرف دائماً كيف يتصرف. لذلك كانت جميع هذه الصور زائفة. 
وبسبب الصور الزائفة الكثيرة» وبسبب وجوهه الزائفة كلها كان 
الجو في الغرفة قد برد. وأردت النهوض عن الكرسي إلا أن وبي 
كان متجمّدا على الخشب. كان الثوب أسودٌ شفافاً يصدر ضريرا إذا 
عابت بحر وخا ولچ وبح ای ترات لهذ رودا ن 
الحاجيات في الغرفة. وفي الخار ج كان الجو صيفاً والذباب يساقط 
يرقاته أثناء الطيران. كانت القرية ممتدة ,تمحاذاة الطريق الرملية 
العريضة» وكانت تلك الطريق حارة سمراء تعمي الأبصار ببريقها. 

كانت المقبرة تحصبة وقد علت القبورٌ أحجارٌ كبيرة. 
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وعندما نظرت إلى الأرض دوني لاحظت أن نعلي حذائي قد 
Lê‏ كنت مشيت طيلة هذا الوقت على رباطي حذائي أجِدُهما 
خلفي طويلين تخينين متشابكي الأطراف. 

رفع رجلان قصيران التابوت وأخرجاه من المركبة التي تقل فيها 
الجشمان ليودعاه في القبر مستعينين بحبلين خشنين؛ وجعل التابوت 
يتأرجح» وسواعدهما وحبالهما تزداد طولاً. وكان التابوت رغم 


الجفاف ينضح AU‏ 
قال أحد الرجلين الثملين: يدا أبيك ملطختان بالكثير من 
الدماء, 


قلتٌ: لقد كان في الحرب» وحصل على وسام شرف لقتله خمسة 
وعشرين شخصاء وقد جلب معه أوسمة كثيرة. 

قال الرجحل: لقد اغتصب امرأة في حقل لفت» مع أربعة جنود 
آخرين. 

قال الرجل: كان الخريف في آخره وأوراق اللفت مسودة 
متلاصقة من الصقيع. 

عندها وضع الرجل حجراً ثخينا على التابوت. 

تابع الرجل الثمل الآخر الكلام: 

ذهبنا احتفالاً بحلول العام الجديد إلى دار الأوبرا في مدينة ألمانية 
صغيرة. وغنت المغنية بحدّة. ثم غادرنا القاعة واحداً تلو الآخر. LÎ‏ 
أبوك فبقي حتى النهاية. 
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شرب الرجل الصغير شنبصاً" فنزل مقرقراً في معدته ليردف 
قائلاً: في معدتي شنبص بقدر ما في القبور من مياه جوفية. 

عندها وضع الرجل حجرأ ثخيناً على التابوت. 

كان خطيب التأبين يقف بجانب صليب من المرمر فأقبل علي 
وكلتا يديه مدفونتان في حيبي سترته. 

كان لديه وردة ناعمة بحجم الكف مثبتة بالعروة. فلما وقف 
بحذائي» أخر ج إحدى يديه من جیب سترته» وإذا قبضته مغلقة يريد 


ıe‏ إصبع منها فلا يستطيع. وانتفخت عيناه من الألم» وشرع يبكي 


بكاءً خافتاً. 
وقال: مع أبناء البلد GAY‏ التفاهم في الحرب. إنهم لا يتقبلون 
الأوامر. 


عندها وضع الخطيب حجراً ثخينا على التابوت. 

وفي هذه اللحظة أتى رجحل سمين ووقف إزائي وكان له رأس 
كالخرطوم بلا وجه. 

فقال لي: ابتزني أبوك وأنا سكران» وسرق مالي. 

وجلس الرجل على حجر . 

ثم أقبلت على امرأة ذابلة كثيرة التجاعيد فبصقت على الأرض 
قائلة لي: أف. 

كان جمعٌ المشيعين واقفاً عند النهاية الأخرى من القبر. نظرتٌ 
دوني فذهلتٌ لأن أعلى صدري كان ظاهراً للعيان ورحت ارتعش 
(1) مشروبات روحية تعد بالتقطير» نسبة الكحول فيها عالية. 


10 


Tuıjitter: @ketab_n 


07 

سدد الكل عيونهم نحوي gelû j‏ تخز تحت جفونهم وخزا. 
وكان الرجال يحملون dola‏ على مناكبهم ومسبحات النسوة 
ترن في أيديهن. 

,5 الخطيبٌُ أوراق وردته ليقتلع منها ورقة قانية الحمرة كالدم 
فأكلها. 

وأشار لي بيده» فعرفت le dÎ‏ أن Alî‏ كلمة» de»‏ الكل 
يحدقون بي. 

لم تخطر ببالي كلمة واحدة. ووثبت العيون عبر حلقي إلى رأسي . 
ورفعتٌ يدي إلى فمي غارزة أسناني في أصابعي. وبدت على ظهر 
يدي أثار أسناني. كانت أسناني حارة. وأخذ الدم يجري من شدقي 
على كتفي . 

واقتلعت الريح كما من أكمام ثوبي» فجعل يتطاير في الهواء في 
سكينة أسود اللون. 

وأسندٌ رجل عكازته على حجر koyî‏ ثم لقم البندقية وأطلق 
النار على الكم فأسقطه. وبينا هو يهبط أمام وجهي إذ به قد تخضب 
دمأ وصفّق جمع المشيعين تقديراً. 

كانت ذراعي عارية وشعرثُ بها تتحجر بفعل الهواء. 

je jÎ j‏ الخطيب فسكن التصفيق. 

وقال: إننا فخورون بجماعتنا. û ala‏ تقينا الهاوية. لن ندع 
أحداً يشتمنا. لن ندع أحداً يلطخ سمعتنا. باسم جماعتنا الألمانية 


ıı... | 
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حكمنا عليك بالموت. 

وسدد الكل بنادقهم نحويء ثم دوّى دوي في رأسي وشلتي. 

وجعلتٌ أهوي من دون أن أبلغ الأرض» وظللت راقدة بالعرض 
من فوق رؤوسهم في الهواء. ثم وكزتٌُ الأبواب بهدوء. 

لقد أخلت أمي جميع الغرف. في الغرفة التي سبحي فيها الجئمان 
قامت الآن طاولة مديدة» وكانت طاولة للذبح رُكنّ عليها صحنٌ 
أبيض فار غ ومزهرية فيها باقة من الزهور البيضاء التالفة. 

وكسا أمي ثوبٌ أسودٌ شفاف وحملت في يدها سكيناً كبيرة. 
وأخذث تمشي إزاء المرآة قاصة ضفيرتها الثخينة الشيباء بالسكين 
الكبيرة لتحملها بكلتا يديها إلى الطاولة فتضعها جاعلة أحدّ طرفيها 
في الصحن. 

قالت: سوف أسير كل حياتي ملتحفة السواد. 

وأشعلت النار في أحد طرفي الضفيرة التي استغرقت طول 
الطاولة؛ فاشتعلت الضفيرة كالفتيل وراحت النار تلتهمها. 

وقالت: في روسيا قصّروالي شعري. لقد كانت هذه أهون عقوبة. 
كنت أترنح > de‏ فتسللت ليلاً إلى حقل لفت. وكان عند الحارس 
بندقية لو رآني حينها لقتلني. لم يكن في الحقل أي حفيف. وكان 
الخريف في آخره وأوراق اللفت مسودة متلاصقة من الصقيع. 

لم أعد أرى أميء ولم تزل الضفيرة تحترق» ke a‏ الغرفة 
بالدخان. 

ثم قالت أمي: لقد قتلوك. 
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لم نعد نرى بعضنا لكثافة الدخان في الغرفة. وسمعتُ وقع 
خطاها قربي» فأخذت أتحسس بذراعين ممدودتين باحئة عنها. 
وفجأة تخللث يدها الهزيلة شعري؛ وهرّت رأسي فأطلقتٌ صرخة 
قوية. 

شققتُ عيني فزعة وإذ بالغرفة تدور. كنت مطروحة في كرة من 
الرهور البيضاء التالفة حبيسة فيها. 

عندها راودني شعور بأن السكنية تسقط مستوية بالأرض. 

ورن المنبه فإذا هو صباح السبت والساعة الخامسة والنصف. 


(re 
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ela!‏ الصوابي* 


إنه مساء السبت» وجوف موقد الحمام متوهج» والشّراق مغلق 
بإحكام. في الأسبوع الماضي 5 آرني البالغ من العمر عامين 
بالزكام جراء الهواء البارد. الأم تفرك ظهر آرني الصغير بسروال بال 
وهو يئور وبمور بفرائصه. وترفع الأم Qul‏ من حوض الاستحمام. 
ويقول الحدٌ: يا للطفل المسكين. وتقول الحدة: أطفال صغار كهؤلاء 
لا يُغسلون. دخلت الأم حوض الاستحمام» والماء ما زال cûm‏ 
ورغوة الصابون تطفو عليه. وتفرك الأم «الدعابيل» الرمادية عن 
رقبتها فتطفو «دعابيلها» على سطح الماء في الحوض ذي الحافة 
الصفراء. ثم تخرج الأمّ من الحوض منادية على الأب: ما زال 
الماء ساخناً. فيدخل الأب حوض الاستحمام والماء دافئ» ورغوة 
الصابون تطفو عليه. ويفرك الأب «الدعابيل» الرمادية عن صدره 
فتطفو «دعابيل» الأب مع «دعابيل» الأم على سطح الماء وللحوض 
حافة بنيّة. ثم يخرج الأب من الحوض منادياً على الجدة: ما زال 
الماء ساخناً. فتدخل الجدة حوض الاستحمام والماء فاتر» ورغوة 
الصابون تطفو عليه. وتفرك الجدة «الدعابيل» الرمادية عن كتفيها 
فتطفو «دعابيل» الجدة مع «دعابيل» الأم والأب على سطح الماء 
وللحوض حافة سوداء. ثم تخرج الحدة من الحوض منادية على 
الجد: مازال الماء ساخنا. فيدخل الجد الحوضء والماء بارد «ls‏ 
نسيل سراي وهي ملفا ني جنرب i AWAN‏ 
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ورغوة الصابون تطقو عليه. ويفرك الجد «الدعابيل» الرمادية عن 
مرفقيه فتطفو «دعابيل» الحد مع «دعابيل» الأم والأب والجدة على 
سطح الماء. وتفتح الجدة باب الحمام ناظرة في حوض الاستحمام. 
فلا ترى الحدة الجد» وماء الاستحمام الأسود ينضح من فوق حافة 
الحوض السوداء. وتفكر الحدة: لا بد أن ا لحد في حوض الاستحمام. 
وتغلق الجدة باب الحمام وراءها. و يدع الجد ماء الاستحمام ينساب 
خارجاً من الحوض. وندور دعابيل الأم والأب والجدة والجد في 
دوامة فوق الصرّافة. 

منتعشة بعد الحمام تجحلس العائلة الصوابية أمام شاشة التلفاز. 
ومنتعشة بعد الحمام ترقب العائلة الصوابية فيلم مساء السبت. 
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عائلتي 


أمي أنثى متلثمة. 

وجدتي عمياء إحدى عينيها مصابة بالماء الأبيض والأخرى 
بالأزرق. 

وجدي مصاب بفتق في الصفن. 

لأبي طفل آخر من امرأة أخرى. ولست أعرف المرأة الأخرى أو 
الطفل الآخر. والطفل الآخر يكبرني عمرأء ويقول الناس إنني لذلك 
من رجل آخر. 

يجهز أبي الهدايا للطفل الآخر قبيل عيد الميلاد قائلاً لأمي إن 
الطفل الآخرَ من رجل آخر. 

ويجلب لي ساعي البريد دائماً مئة ليو لعيد رأس السنة في 
ظرف قائلاً: هذه من رجحل عيد الميلاد. لكنّ أمي تقول إنني لست 
من رجل آخر. 

ويقول الناس إن جدتي تروّجحت جدي من أجل حقلهء وإنها 
كانت تحبَ رجحلا آخر» وإنه كان خيراً لها لو تروجت الرجل الآخرء 
لأن قرابتها بجدي وثيقة إلى حد جعل زواجها زواج قربى صرف. 

ويقول غيرهم من الناس إن أمي من رجل آخرء وإن أخاها من 
رجل آخر» لكن ليس من الرجل الآخر نفسه؛ Û j‏ من غيره. 

لذلك O‏ جد طفل آخر هو جدي. ويقول الناس: إن جدّي هو 


(3) اسم عملة في رومانيا. 
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جد طفل آخر, لكن ليس الطفل الآخرّ نفسه» وإغا غيره» وإن أم 
جدتي توفيت مبكراً lam‏ على إثر زكام keka‏ إلا dÎ‏ كان أمرأً آخر 
سوى الموت الطبيعي» أي أنه كان انتحاراً. 

ويقول غيرهم من الناس kil‏ كان أمرأ آخر سوى المرض وأمراً 
آخر سوى الانتحار» أي أنه كان قتلاً. 

وتروج والد جدي سريعاً بعد موتها بامرأة أخرى» وكان لها 
طفل من رجل آخر لم تكن متزوجة منه» غير أنّها كانت في الوقت 
نفسه متزوجة كذلك» وأنجبت بعد هذا الزواج الآخر طفلاً من 
والد جدي يقول الناس عنه إنه كذلك من رجل GP‏ وليس من والد 
جدي. 

وكان والد جدي يرتاد من cam‏ إلى آخر کل سبت مدينةٌ صغيرةٌ 
كانت متتجعاً صحياً. 

ويقول الناس 4Î)‏ كان على علاقة بامرأة أخرى في هذه المدينة 
azi‏ 

بل لقد شوهد lle‏ مع طفل آخر بيده» بل وكان يتكلم معه لغة 
أخرى. 

ولم يشاهده أحد أبداً مع هذه المرأة الأخرى, لكتها بحسب ما 
يقول الناس ما كانت û Sl‏ إلا ale‏ 5 في أحد الحمامات الصحية» 
لأن والد جدي لم يكن يظهر علناً معها إطلاقا. 

ويقول الناس êl‏ على الناس أن تحتقر رجلاً له خارج القرية 
زوجة أخرى وطفل آخرء وإن هذا ليس خيراً من زواج القربى 
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إسقاطات 


الأزهار الأرجوانية بجانب الأسيجة.. العشب اللولبيّ بشمره 
الأخضر بين أسنان الأطفال اللبنية. 

Ak‏ الذي قال: العشب MARI‏ يجعل الناس أغبياءَ ولا يجوز 
أكله ثم AÛ‏ لا تريدينَ أن تصبحي غبية. 

والخنفساء التي دبت في أذني» فصبٌ جدي الإسبيرتو فيها كي 
لا تدخل إلى رأسي» فأجهشتٌ بالبكاء وانطلق أزيرٌ من رأسي الذي 
تومّج حرارة. وجعل الفناءٌ كله يدور» وجدي واقف وسطه باسق 
القامة دائرا معه. 

قال جدي: لا مفرٌ من ذلك وإلادبّت الخنفساء في رأسك وصرت 
غبية. ولكنّك طبعاً لا تريدين أن تصبحي غبية. أزهار الأكاسيا في 
طرقات القرية.. القرية المطمورة بالثلج ذات جماعات النحل في 
الوادي. كنت آكل أزهار الأكاسيا التي كان لها من الداخل خرطوم 
حلو المذاق» فألوكه وأبقيه في فمي طويلاًء ثم لا أكاد أبتلعه حتى 
تكون الزهرة التالية بين شفتي. كان في القرية عدد لا يحصى من 
هذه الأزهار لا يمكن أكلها جميعاء والأشجار العالية الكثيرة تزهر 
کل „ele‏ 

قال جدي: أزهار الأكاسيا لا تُؤكلء فالذباب الأسودٌُ الصغير 
يقبع فيهاء وإذا D>‏ في حلقك فستصبحين بكمای ولكنّك طبعاً لا 
تريدين أن تصبحي بكماء. | 
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الدرب الطويل ذو الكرمة البرية.. حبات العنب الحبري 
المسفوعة بأشعة الشمس تنضج تحت قشرها متناهي الرقة. وأُعدٌ من 
الرمل قالب حلوى» وأحك السقائف ببعضها مستخرجة منها فلفلاً 
أحمر» فينكشط جلدي عند المعصمين ويلتهب حتى العظم. 

دمى من الذرة.. وجدائل ضفرت من اللفائف.. ولشعر الذرة 
ملمس رطب خشن. ونلعب دور الأم والأب في الأهراء مستلقين 
على القش بجانب بعضنا البعض. وننزع أحياناً جواربنا فيخزنا 
القش في أقدامنا ونعود فترتديها خفية» ثم يبقى بعض القش على 
جلدنا أثناء المسير خادشاً أقدامنا. 

وكل يوم ندجب أطفالاً.. أطفالاً من قوالح الذرة في Dê‏ الدجاج» 
أطفالاً من الدمى على رف الدجاج إذا هبّت الريح من خلال ألواح 
الخشب رفرفت Heçi‏ 

ela صغار الهرة في ثياب الدمى ثم تُربط بالسرير الهزاز‎ (ê 
كي تنام. وأغني لها أغاني النوم هازة إياها حتى يصيبها الدوار.‎ 
ويقف وبرها تحت الثياب. ثم لا تلبث أن تنتفخ عيونها وتذبل.‎ 
وعددها يسيل اللعاب والقيء الشبيه بالجبن من أفواهها.‎ 

فيقص جدي الرباط ويدعها تنطلق» فتترنح تارة ليعود بعدها 
وبرها منساباً» إلا أنها تواصل السير في الفراغ من دون أن ls‏ 
الأرض أرجلهاء من دون أن تحياء ممعنة النظر في الصيف. 

تحلق الفراشات عالياً من عرائش الكرمة راقصة قوق الفناء. 

ونصطاد فراشات الكرنب البيضاء ذات العروق الهشة في 
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أجنحتها مترقبين صيحاتها حين نغزها بطرف الإبرةء بيد أنه لا 
عظام في جوفهاء فهي خفيفة لا تقدر إلا على الطيرانء وهذا لا 
يكفي عندما يملا الصيف الدنيا. 

وترفرف على الابرة حتى تستحيل جثة. 

في اللهجة الصوابية تُسمَّى جثة الحيوان (لودر). والفراشة لا 
بمكن أن تسى بذلك» فهي تتحلل من دون أن ثنتن. 

في طست الغسيل ذباب» وفي وعاء الحليب الرائب طنين ضال 
غارق كطنين المراوح. ذباب في طست الغسيل على سطح الماء 
الرمادي المزبد» وعيون كبيرة» وإبر مسلولة تخز في الماء» وأرجل 
صغيرة ثائرة متناهية الرقة. 

قريباً ستنتفض لآخر مرة وتبقى على سطح الماء ليزيدها الموت 
خفة على خفة. 

وتعلق تحت أظافري قطرنا دم من كل فراشة. ويهوي رأس 
الذبابة المقلوع من يدي إلى الأرض كبذور الأعشاب الضارة. 

تركنا جحدي نلعب. 

وقال: طيور السنونو فقط يجب أن ترك لتعيش» فهي حيوانات 
مفيدة. وعبارة الحشرات الضارة لفراشات الكرنب البيضاء 
و(لودر) للكلاب الميتة الكثيرة. 

تدب اليساريع» وهي في الواقع فراشات» خارجة من الشرانق. . 
الشرانق أكياس قطن معتمة ملتصقة بستادات عرائش الكروم. 

ومن أين تت أول قراشة يا جدي؟ ويجيب: اتر كي هيا الأسئلة 
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الغبية؛ ما من أحد يعرف ذلك واذهبي هيا العبي. 

دمى النوم في ثياب مقواة نظيفة على أسرّة غرف النوم 
المهجورة. 

منذ ليلة عرس أمي لم يتنفس أحد في هذه الأسرة. 

قالت أمي: وكنا حينها متعبين حتى غط أبوك في النوم من فوره 
بعد أن تقيأ فوق المرحاض. وفي تلك الليلة لم يلمسني. 

وكهكهث ثم A‏ 

كان شهر أيار ولدينا كرز في تلك السنة» فقد جاء الربيع مبكراً 
جداً. وذهبنا Go êr,‏ لنقطف الكرزء أنا ووالدك. وقد تشاجرنا 
حينئذ أثناء قطاف الكرزء ولم يحدّث أحدنا الآخر بكلمة حتى 
في طريق عودتنا. وفي بستان الكرمة ذا الكبير QEH‏ من البشر لم 
يلمسني والدك كذلك» بل وقف بحذائي كسند ييصق نوی الكرز 
الرطب اللزج Û j>‏ انقطاع» وقد عرفت وقتها أنه سيشبعني ضربا 
في حياتي. | 

عندما وصلنا الدار كانت النسوة في القرية قد ملأن سلالا ALS‏ 
كعكاًء والرجال ذبحوا عجلاً مليحاً. وكانت الأظلاف ملقاة على 
الفضلات» وقد رأيتها لما دخلتُ الفناء من البوابة. 

وصعدتٌ إلى السطح كي لا يراني أحد وأنا أبكي» كي لا يفطن 
أحد إلى كوني عروساً تعيسة. وأردت عندئذ أن أقول إني لست راغبة 
في الزواج» لكني رأيت العجل المذبوح» ولو فعلت لقتلني حدي. 


;5 سعلة ÎD‏ أمي فتنثر اللعاب من فمهاء ويتجعد عنقها أثناء 
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ذلك عدا وهو عنق O çê ak‏ لا بد آله كان ذات مرة caz:‏ 
ذات مرة قبل أن أوجد. 

مذ وجدت وثديا أمي متهدلان» مذ وجدت ولأمي ساقان 
عليلتان» مذ وجحدت ولأمي كرش» مذ وجدت وأمي مصابة 
بالبواسير وتجهد نفسها نة في المرحاض. 

مذ وجدت تتحدث أمي عن امتناني وأنا طفلة ذارفةٌ الدموع, 
حاكة بأظافر يدها أظافر اليد الأخرى» وأصابعها متشققة 

فقط أثناء عد النقود تصبح ملساء رشيقة كالعناكب حين تدسج 

وتحفظ أمي النقود في غرفة النوم في قلب الموقد المبلط. ولا ينفك 
أبي يطلب نقوداً كلما أراد أن يشتري شيئاً. وهو يريد كل يوم شراء 
شيء ويطلب كل يوم نقوداً OM‏ كل شيء يكلف نقوداً. وتسأله أمي 
كل مساء ماذا صنع بالنقود, ماذا صنع ثانية بهذه الوفرة من النقود. 

ولا ترفع أمي الأبجور السحاب عندما تذهب لإحضار النقودء 
وتشغل من القاطع ضوء الغرفة في وضح النهار» فتشعٌ الأريا يأذرعها 
الخمسة من مصباح باهت وحيد» وأذرعها الأربعة الأخرى عمياء. 

وترفع أمي صوتها بالكلام أثناء عد النقود كي ما تحمس بالأوراق 
النقدية أكثر بيديهاء وعينها ماضية في عد الأوراق من فئة المئة ليوء 
لاحسة بين الفينة والأخرى رؤوس أناملها. 

يداها متشققتان» وهما في الصيف خضراوان كالنباتات التي 
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تتعامل معها. 

في الربيع تعود أمي مساء بعد اقتلاع الشوك جالبة لي Kekê‏ في 
حقيبتهاء وفي الصيف زهرةً دوار شمس هائلة. 

فآخذ موضعي في الفناء الخلفي وآكل ÇÎ‏ مع الدجاج مفكرةٌ 
أثناء ذلك في أسطورة تُطعم فيها فتاةٌ حيواناتها دوماً قبل أن تأكل 
هي. وأصبحت الفتاة فيما بعد أميرة» وكانت جميع الحيوانات Lgzê‏ 
وتساعدها. وفي يوم من الأيام اتخذها ابن ملك AHÎ‏ وسيم زوجة 
له فعاشا كأسعد زوجين في طول البلاد وعرضها. 

التقطت الدجاجات GI‏ كله وراحت “laz‏ مشرئبّة الأعناق 
نحو الشمس» وزهرة دوّار الشمس خالية» WÎ‏ وقد كان لها 
جمّار أبيض لدب يحرق اليدين. 

لو دخلت نحلة في فم أحد مالمات. ستلسعه في حنكه وسيتورم 
هذا الحنك منتفخاً حتى يخنق صاحبه» هكذا قال جدي. 

كنت أفكر أثناء قطف الزهور بلا انقطاع بأنه لا يجوز أن أفتح 
فمي. غير GÎ‏ رغبتٌ أحياناً في الغناء» فصككتٌ أسناني دافعة 
بالأغنية لتخرج دندنة من بين شفتي» ونظرتُ حولي لأرى إن كان 
ثمة نحلةٌ مقبلة علي بسبب الدندنة بالذات. لكنّ نحلة لم GÊ‏ في 


طول السهل وعرضه. 
لها للدخول في فمي. 


ضفيرتان جامدتان نافرتان عن الجانبين فيهما شريطتان 
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معقودتان. 

ولفائف زعت حتى المنابت بيضاءُ ذات عروق صلبة ضاربة 
إلى الحمرة تستحيل قانية الحمرة في الأطراف لتنمو بارزة منها ثم 

G52,‏ اللفائف تمزيقاً تام الدقة حتى تبدو كالشعر. دمية الذرة.. 
دميتي الجميلة» طفلتي المؤدبة الصامتة عدية الرقبة» عديمة الذراعين» 
عدعة الساقين» عليعة اليدين» عدعة الوجه. 

وأنتزع حبتي ذرة من القولحة» فتنظر القولحة الخشنة من الثقبين 
كأنهما عينان شاردتان. وأنترع ثلاث حبات إزاء بعضها وثلاثا 
تحت بعضها متأملة في الفم الساكن والأنف المنقور. 

دمية متحجرة الوجه قاسيته. حين تسقط على الأرض وحين 
تيبس يتساقط المزيد من KOÊ!‏ من ججسدها ويصير لها cîê‏ في البطن 
أو ثلاث أعين أو ندبٌ كبيرٌ على الأنف أو الخد أو يصير لها شفتان 
مشققتان. 

سوق الأعشاب دقيقة حتى الشفافية» فإذا نظر أحدهم من 
خلالها رأى هشاشة الصيف. 

ويرى الناظر من الحقول القرية كأنها قطيع من الدور يرعى بين 
رواب لا يمير نباتها إلا الألوان. ويتراءى له کل شيء «kı ê‏ فإذا سار 
ل ل ات 
وکل شيء عضي أمامي وليس لي سوى الغبار في وجهي ولا نهاية 
في الأفق. 
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وعند مخرج القرية يقابل العابر الغربان التي تنقر في الفراغ بين 
هنيهة وأخرى. 

وعلى SU‏ أبعد في الوادي تنتصب الورود البرية تعلوها 
عرانيس ذرة رمادية من درب الحقل» وقد سفعت الشمس رؤوسها 
الحمراء. وتظل أشجار البرقوق البري إزاءها زرقاء نضرة وأوراقها 
ملطخة بذرق البلابل الكلس. 

وهي تصدح Û jo‏ بالأغنية ذاتهاء فإذا ما غادرت صمتت الأغنية 
كذلكء ثم لا يبقى في كلّ موضع إلا هذا الذرق الكلس المتمائل. 

ولا مع في القرية البلايل» فهي لا dlê‏ صوب البيوت لأن 
القرية تعج بقطط معظمها من الجوار بأكمله. وتملاً الكلاب القرية 
ê AVIN DÊ‏ ات 
ÛÎ ji‏ منغ ù ela ù ê3‏ 

رؤوسها الصغيرة المدببة تتمايل أثناء الجري» وتدور فيها عيون 
صافية كالماء» خالية من كل تعبير كأنها عيون الطير. إنه الخوف دائماً 
في عيون هذه الكلاب» في أعخاخ هذه الكلاب. وتلقى الكلاب 
الركلات من الرجال والنساء على A>‏ سواء. إلا أن ركلات النساء 
ليست شديدة القسوة Û‏ يرتدين من تعال. 

أما الرجال فيرتدون تلك الأحذية المتينة العالية التي تندس 
أقدامهم فيها حتى العنق» وفوق ألسنة الأحذية رباطات خشنة 
معقودة بإحكام. 

وتلقى الكلابُ على إثر هذه الركلات حتفها Û jê‏ لتظل بعدها 
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أياماً منعطفة أو مستوية» جامدة على جوانب الطرقات» فتنتن 
رائحتها تحت أسراب الذباب. 

الأوراق المنكمشة تطير في الحو كفطور غير مرئية. 

وعندما تصاب أشجار الفاكهة بالأمراض يقول الرجال في القرية 
إن فطر الغابة اللعين قد عاد ثانية. فيخلطون مبيداتهم السامة ساطعة 
النضرة التي ترك بثوراً على الأوراق حارقة العرق لتبقى الأوراق 
خشنة مثقبة كالغربال» فتنسج العناكبٌ على الحواف المتاكلة شباكها 
النشام 

الوحل az‏ من الطحالب.. 

والذباب يئز في ريش الإوز المدهن. وحين يرطب الأرض المطرٌ 
الذي يفسد الخشب يرى الناظر كم عميقة هي الطرق» وكم منجرفة 
هي التربة. 

عندها تنتعل الأبقار أحذية عشوائية كبيرة من الطين تلج بها 
بوابات الدور» ورائحة العشب فائحة من بطونها. وتسبب درنات 
العشب التي ترتد صاعدة في بلاعيمها بعد أول مضغة ألما في الصدر 
حتى لي أنا. وممضغ الأبقار سارحة البال زائغة الأعين من وفرة 
المرعى والكلاء فترجع كل مساء إلى القرية بهذه الأعين الزائغة. 

ذات مرة انتشلتني بقرتنا بقرنيها لتقفز بي من فوق حفرة. وهناك 
تركتني أسقط في تحويف عميق خلفته عربة في الطريق لتجري من 
فوقي مبتعدة. حينئذ تراءى ضرعها الملطخ بالروث وكأنه سينقلع. 

رحت أرقبها والهواء الساخن ينجر وراءها برهة» واشتعل اللحم 
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ÛÎ‏ حيث انكشط الجلد في ركبتي حتى انتابني خوف أن أكون قد 
فارقت الحياة من شدة الألم» وقد عرفت في الوقت ذاته QÎ‏ على 
قيد الحياة لأن الألم لم يبارحني. انتابني خوف أن يجد الوت طريقه 
إلي عبر هاتين الركبتين المثلومتين» فوضعت بعَجَل راحتيّ على 
الجروح. 

ولأنتي كنت ما أزال على قيد الحياة اعتراني الكره. 

وأردت أن أخرق بطنها المشعر بعيني» وأن أنبش حشاشتها 
الساخنة بيدي نبشأء وأن أسلّ ساعدي تحت جلدها سلا حتى 
المرفقين. 

ما زالت نبتة الغرنوق تحمل ماء المطر من اليوم السابق في عرق 
ورقتها النشن» فاغتسلتٌ ik,‏ العكر وصار لي في المساء وجنتان 
حمراوان > ورأيتني في المرآة أزداد جمالاً على جمال. 

ولا قدت البقرة إلى الوادي .ما في من كره k>‏ أبحتُ عن 
أكبر شجيرة غرنوق في الوادي كله. وخلعبُ بجانب البقرة كل 
ثيابي وقد a5‏ رأسها المستطيل في العشب واقفة وعظام قفاها 
البارزة قبالتي» فغسلتٌ هذه المرة جسدي كله. ثم استدارت البقرة 
نحوي واتسعت عيناها إلى حد لا يطاق» فسرت قشعريرة في بدني 
من نظرتهاء فعجلتُ إذ ذاك بارتداء ثيابي. 

وقد انشدت بشرتي بعد أن جحفت» وظهر عليها أثر كالزجاج. 
وشعرتُ في جسدي كله كيف أمسيت جميلةٌ وخطوت خارجة 
بحذر كي لا SÎ‏ وسُوق العشب تتفرق بليونة لمشيتي» وكنت 


| 8 


Twitter: @ketab_n 


أخشى أن تحر حني. 

وكان في مشيتي شيء من ملاءات سرير جدتي المقواة. وعندما 
مت فيها أول ليلة كانت تصدر حفيفاً لأية حركة فأظنه من بشرتي. 

وكنت أحياناً أستلقي فيها بسكون» فيصدر حفيف رغم ذلك. 
وشعرت بالخوف أن يكون الرجل الطويل بارز العظام في الغرفة؛ 
الرجل الذي كان قد اشترى منزلاً في طرف القرية ولا أحد يعلم من 
أين أتى» والكل يعلم < J‏ يكن في حاجة للذهاب إلى العمل؛ لأنه 
قد باع هيكله العظمي الهائل للمتحف وكان يتلقى شهرياً نقوداً 
لأجل ذلك. 

كان هذا الرجل في غرفتي JUJ‏ عديدة أراه دوماً خلف الستارة 
أو تحت السرير أو خلف الخرانة أو في الموقد elli‏ 

ولا كان الخوف يقض مضجعي ليلا ولا كنت أنهض متلمسة 
الأثاث في الظلمة كنت أعرف رغم ذلك أنه هناك. 

كان على سقف الترقة DA Ua‏ فراشات فل غر غ 
تصطدم مساء مظلّة المصباح في طيرانها. ُ 

وأمسكتُها فجعل lekê‏ أصابعي بُنيّةَه وباتت أجنحتها شفافة 
في الموضع الذي لامستها فيه. فإذا تركنّها تفلت من يدي رفرفت 
لبرهة من دون أن تنجاوز ركبتي» ولم يعد lê gakê,‏ الارتفاع أكثرء 
فأردت أن أريحها فدهستها بحذائي لتنفتق البطن الناعمة المكتنزة 
راشقة حليباً أبيض على الأرض. عندها دب القرف Çê‏ صاعداً من 
حذائي ليلف ألسنته حول عنقي بارد اليدين يابسهما كأيدي العجز 
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الذين رأيتهم في أسرة لها مصاريع يجلس الناس إزاءها واجمين 

كانت ذقون العجائز ترتحف فوق عقدة الإيشارب المحكمة 
وكنثُ أرى القذى في رموشهن المبللة المتفرقة من دون أن أفهم 
معنى دموعهن. 

قالت جدتي عن هذه الأسرّة إنها توابيت» وقالت عمّن طرحوا 
فيها إنهم موتى ظانة وهي تقول ذلك أني لن أفهم هذه الكلمة. لقد 
فهمتها من دون أن أسمعها قط من قبل ورافقتني أينما حللت Gul‏ 
عديدة» وكنت أرى في كل قطعة دجاج في الحساء جثة. ثم Û‏ تعد 
جدتي تأخذني معها إلى عند الموتى. 

لكني كنت إذا عُزفت الموسيقى في القرية عصراً عرفت أن أحداً 
ماقد مات مرة أخرى. 

لم أكن أعي لم كان اموت يرابط خلف جدران البيوت ولم يستطع 
as,‏ أحد» أو إذا رآه فليس إلا بعد انقضائه» مع أنه عاش حياته كلّها 
بجواره. 

ذات مرة مات أحدهم في الحقل بعد أن ضربته صاعقة. وكان 
J3l‏ زوج لهذه المرأة بعده هو أخوه الذي مات مرض في الرئة» 
فبقيتٌ بعدها وحيدة لسنواتء إذ .يعد أحد راغباً بالزواج منهاء 
ثم تزوجت برجل من قرية محاورة عندما بلغ الرشدّ ابئها الذي 
كان يشبه المعتق الذي كان يجول في القرية dake‏ والذي كانت 
له خصلة شعر شيباء تحت صدغه لم يكن لأحد غيره في القرية مثلها. 
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ومازال زوجها هذا على قيد الحياة» واضطر أن يحمل طفله بنفسه 
للمعمودية لأن أحداً لم يرد أن يكون العرّاب» فقد كان كل واحد 
يعتقد أنه سيموت كذلك لو لامس ولد هذه المرأة. 

عندما ذهبت إلى المدينة فيما بعد شاهدت الموت في الشارع قبل 
انقضائه. 

كان الناس حينئذ يخرّون على الإسفلت أنين مر Oskê‏ ولا أمل 
لهم. فيأتي آخرون ينتزعون خوائمهم وساعات أيديهم طالما لم تكن 
الأيدي قد جمدت وتخشبت بعد» منتشلين من أعناق النساء عقود 
الذهب ومن آذانهن الأقراط فتنشق شحمات آذانهن وينقطع 
النزف بعد هنيهة. 

ذات مرة بقيتٌ لوحدي مع ميت غريب. وبعد أن حدّقتُ فيه 
مدة طويلة مديدة عدوت باكية لأستقل أول ترام صادفته» فسار بي 
إلى ناحية من نواحي المدينة لم أكن أعرفها. وعند المحطة الأخيرة 
تركني قاطعٌ التذاكر أهبط بحذاء شجرة. 

كانت جميع الشوارع في طريق عودتي محاطة بأسوار متينة. 

ومددت ناظري كما لو من أسفل وَهْد إلى الوحدات السكنية 
مدمدمة بأن الناس حيث أقطن لا يستلقون هكذا على الشوارع» 
بل في أسرة ذات مصاريع يجلس الناس قبالتها مصلين. 

والناس يبقونهم طويلاً في الدار» أعني الموتى؛ فلا بمسكون عن 
البكاء إلا حالما ميل أطراف آذانهم إلى الاخضرار بسبب التحلل» 
فيحملونهم خار ج القرية. 
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تصيء حيوانات سمندل في عش يشبه حفنة من شعر الذرة 
المقضوض. ومن كل فأرة عارية تنساب عينان لصقتان وأرجل دقيقة 
كخيوط غزل مبلولة وأصابع ملتوية. 

وتصاعد الغبار من ألواح الأرضية الخشبية. 

فتبدو الأيدي جراءه وكأنها ملوثة بالطباشير» ويحط على الوجه 
مسبباً شعوراً بالجفاف. 

سلال محبوكة من الصفصاف لها مقبضان يحزان في راحة اليد 
حزاً.. فتتظهر فيها بثور قاسية محرقة J'y‏ أبما إيلام. 

والغئران الكبيرة رمادية مصقولة كأنهاقضت عمراً بأكمله „ALÊ‏ 
وهي تروح وتغدو في سكون» جارّة وراءها ذيولاً طويلة دائرية 
وكأنها لصغر رؤوسها لا ترى الأشياء من تحت غطاء جماجمها إلا 
حادة ضيقة مسطحة. 

قالت أمي: انظري ما أعظم ضررهاء كل العصافة هناك في 
الأسفل كانت ذات مرة ذرة» وقد قضمتها عن آخرها. 

ويبرز من تحت 2Ù ê‏ ذرة أنف يشمشم فعينان تجولان» وأمي 
قابضة على cûk jê‏ فتصيب الضربةٌ الجمجمة» فتُسقسق ويسيل خبط 
من الدم على الأنف. يالها من حياة ضئيلة حتى إن الدم يبقى باهتاً. 

وأقبل القط يقلب الفأرة الميتة تارة على ظهرها وطورأً على بطنها 
حتى خمدت أعضاؤها. 

فينهش Cı‏ ضّجرأً رأسها ولفكه صرير» وقد تبدو أنيابه أثناء 
المضغ, ثم عضي لائعاً تاركاً وراءه بطن الفأرة رمادياً طرياً كالنوم. 
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قالت أمي: لقد شبع. إنه رابع فار أمسكه له اليوم. ÛÎ‏ هو نفسه 
فلا بمسك ÛÎ‏ منها أبداً. هاهي تصول Û zê a‏ بين براثنه وهو نائم.. 
كتلة الوبر البليد هذا. 

لا السلال ذرةٌ» وتتراءى الصومعة وكأنها تكبر» وستكون أكبر 
مايكون حين تفرغ وتُصفر. 

وتتأرجح قوالح الذرة على يدي كما لو من تلقاء نفسها لتقع في 
السلة كما لو من تلقاء نفسها. 

ولا تألم راحةٌ يدي إلا وهي خاوية. أما عندما تحتكُ بها الذرةٌ 
فلا sel‏ > أحس بألم» إنه شديد.. إنه عظيم بحيث يقتل نفسه بنفسه. 
وأنقررّص قرصاً ثم لا êz‏ لي يد ولا رسغ ولا أصابع. 

وأنتشل بعض القوالح من الأسفل مسلكة طريق النجاة للفئران» 
وعقدة عظيمة من الخوف تسد حلقي.. عقدة عظيمة من النّفس. 

وتتسلق فأرتان الجدار الخشبي فتهوي أمي عليهما بضربتين 
ترديهما. 

فينهش القط رأسين ولأسنانه صرير. 

إنه شهر تشرين الأول» وقت عيد تدشين الكنيسة. 

يرمي ابن الجيران لأجلي في ركن الرماية الذي رُسمت فيه 
دجاجة وهرة وثمر وقزم وصبية على لوحات من القصدير» وكان 
القزم ذا لحية يشابه بها J>‏ عيد الميلاد. 

وكان للرجل في ركن الرماية ذراع وحيدة» وتناول مني النقود 
التي دفعت بها إليه واقفة على أمشاط قدمي. فحشا إحدى البنادق 
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ار ل ا عا 

ولقم صيادي البندقية سائلاً: ماذا أرمي لك. فنظرت إلى 
اللوحات واحدة تلو الأخرى قائلة له: الصبية» إرم الصبية. 

وصوب بثبات حتى استحال كامل وجهه وحيد الجانب وبدا 
عليه الحزم كو A>-‏ صياد حقيقي. 

وضغط على الزناد فانقلبت اللوحة وجعلت تتأرجح لحظات ثم 
سكنت» وتدلت الصبية رأساً على عقب وكأنها تقف على رأسها. 

فقال الرجل في ركن الرماية: إصابة! اختاروا ما يحلو لكم. 

وكانت نظاراتٌ شمسية وعقود معلقة بحبل ودمى في ثياب متينة 
فضفاضة من المطاط الرّبَدي ومحافظ جيب على جانبها الخارجي 
صور نساء عاريات. 

وقد انتصب على صفيحة الطاولة فئران ورجال وقافون» وبدا 
أحد الفئران مربوعاً على غير العادة فتناولته. 

كان رمادي اللون داكناء له رأس مستطيل وأذنان ممرّعتان وذيل 
من الجلد وبكرة أسفل بطنه لها خيط أبيض طويل بيت بطرفه خاتم 
معدني برّاق. 

ووضعت الفأر على كفي المبسوطة مدخلة رأس إصبعي في 
الخاتم» ثم سحبت يدي فهبط الفأر إلى الأرض آرَّأْ عادياً على نحو 
قوس كبيرة ÛÎ j‏ أراقبه بو جه متلهف سامعة صرير عدوه. 

ورحت أضحك بعد أن توقّف (o5‏ ذا فواصل قصيرة. 


)4( لعبة صغيرة ذات قاعدة مكورة فيها ثقل تعود واقفة كيفما ألقيت. 
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ثم لففثُ الخيط ثانية واضعة الفأر من جديد على راحتي» مدخلة 
رأس إصبعي في الام ثم ساحبة يدي. 

فهبط الفأر إلى الأرض ÎI‏ عاديا على نحو قوس كبيرة» صارًاً في 
عدوه ثانية» قحك AU‏ 

وقد ظللتُ أضحك حتى J jl>‏ المساء حين أضاءت المصابيح 
في القرية. وعُرفت الموسيقى» ومضى العشاق ليشاهدوا الراقص 
الاستعراضي» وراح الأطفال û yö‏ خلف القطار وهو في طريق 
رحلته» فلا يراهم الناظر في مثار الغبار. وكنت أسمع ضجيج 
رقصهم في الزوايا في دوائر رائحين راجعين مرات ومرات ليعودوا 
من ثم إلى الوب من جديد. 

daê‏ وفأري في يدي إلى الدار ماشية على الرصيف. وفي تلك 
الليلة تركتٌ الفأر بجانب سريري على رف النافذة. 

كانت تلك الليلة صقيعية» وعيون القطط المضيئة (ARÊ‏ النار في 
الحظائر, والثلج ينهمر على الكلاب المبثوثة في „GUI‏ 

a yÊ) dn‏ يكن.. 

وكان ضئيل المقاومة حتى لم يكن من داع للسلاسل. 

كنت راقدة في فراشي وشعرت بالسكين على عنقي» ls‏ 
وأخذ الشق olo jı‏ عمقاء فسخن لحمي» وبدأ حلقي يغلي Gê‏ 

ثم صار الشق أطول مني ونما حتى غطا السرير بأكمله مشتعلاً 
تحت الدثار نار ÛU‏ الغرفة أنينا. 

وتدحرجث إلى السجادة الأحشاءٌ الممرّقة يتصاعد منها البخارٌ 
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وتدلت من فوق السرير êda»‏ محشوة ذرة من أمعاء جعلت ola j‏ 


Az j, 
حتى إذا ما أوشكت الأمعاء أن تنقطع أشعلتٌ النور ماسحة‎ 
العرق عن جبهتي بظهر يدي.‎ 


ارئديت ثيابي ويداي تر تحفان أنناء زر الأزرار» وكانت أكمامي 
وفردتا بنطالي ككس وثيابي كلها ككيس. والغرفة كلها كانت 
ككيس. بل أنا ذاتي كنت ككيس. 

وخرجت إلى فناء الدار فرأيت البّدن الكبير معلقاً يتدلى» وعلى 
مقربة من الثلج أنف دائري يَنزف كانه قوقعة» وبطنٌ كبيرةٌ بيضاءُ 

بقع دم على الثلج.. كان لبياض الثلج بشرة بيضاء كالثلج 
ووجنتان حمراوان كالدم. تلج ملطخ بالدماء.. تلج ودم على جبال 
سبعة. يصغي الأطفال إلى حكاية بياض الثلج متحسسين وجناتهم 
الملساء الناعمة. 

وينخر البرد ملحه أسنمة البيوت» وفي بعض الأماكن تتفتت 
الكتابات المنقوشة فتهوي الأحرف والأرقام في فصول السنة التي 
تحط على الأسيجة كطيور نقّار الخشب صلية ê jU co sall‏ أعمال 
U,‏ البيوت اللائي يمكدُنَ وحيدات AL»‏ النهار عالقات في طيات 
صمتء والأبواب نميل على الغرف صارّة خلف ظهورهن. 
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وفي الظهيرة يعخرجن من صمتهن بنداءات يردن بها الدجاجات 
التي تلج الفناء بريشها الثائر وما علق بها من حبات الذرة الصفراء 
اللامعة» مصفقة بأجنحتهاء مبعثرة ريشها في كل حدب وصوب» 
جالبة معها الريح من الشوارع. 

ويرجع الأطفال من المدرسة صائحين» كبارهم يدسّون الثلج في 
رقاب صغارهم» ويأخذون منهم حقائبهم المدرسية» فيضربون بها 
ظهورهم» وينتزعون قلنسواتهم من على رؤوسهم, فيلقون بها في 
القذارة» داسين رؤوسهم في الثلج دساً. 

حتى إذا ازرقت Kera‏ من البرد ومن الخوف أجهشوا بالبكاء 
مما عانواء وعادوا داخلين بيوتهم رثاث الثياب. 

يعبر الرجال الملشمون الطرقات خار جين من الحانة» على رووسهم 
قبعات من الفرو أتى عليها العث» شاردين يحدثون أنفسهم» ولهم 
شفاه وجفون بنفسجية اللون» يشبهون رجال الثلج الذين ينجلي 
عنهم الضباب عند منعطفات الشوارع ببطونهم الكبيرة التي ريما 
أطاحوا بها بالقرية. وفي الربيع حين gal‏ الشمس أبدانهم الصلبة 
فتميع» تتراءى رؤوس العشب من تحت بطونهم» وتُوضع في 
الخمارات عوارض خشبية يسير عليها الرجال إلى براميل الخمر 
كأنهم طيور كبيرة من طيور السبخات. وعندما يقرقر الخمر في 
بلاعيمهم يقرقر الماء كذلك في أحذيتهم. 

وهو ماء مصفدٌ عسر يتجمّع عليه أثناء غسل الثياب غثاء بدلا من 
الرغوة ويستحيل الغسيل منه رماذياً. 
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تتهادى النسوة نحيلات في الشوارع بأسمالهن الطويلةء 
فيدخلن المحلات في ساعات الضحى الخالية يشترين الخميرة أو 
علب أعواد ثقاب» قات قمصانهنٌ clas‏ والورق المقوى بارز 
تحت إيشارباتهن التي تقبع مديبة على شعورهن. 

وينتفخ العجين الذي يعجتّه كغول ليدب في أرجاء الدار ضالاً 
أسكرته الخميرة. 

وتكشط العجائز عند الفطور طبقة القشطة الثخينة من على 
الحليب ماضغات الخبز السكري المبلول» وقذى الليل ما يزال 
في أعطاف عيونهن» وفي الظهيرة بمضغن نشا المعكرونة البيضاء 
المدورة. 

وفي الشتاء يجلسن عصراً إلى النافذة حائكات الجوارب من 
الصوف الخشن» وتمتد الجوارب وتطول كطول الشتاء ذاتهء 
لها أعقاب وأصابع ويعتليها الشعر كما لو كان بإمكانها السير 
وحدها, 

وتطول الأنوف فوق إبر الحياكة لامعة بالدهن كاللحم المسلوق» 
فتتدلى القطرات منها براقة لبرهة لتقع على المريلة وتنلاشى. 

وقد Alê‏ على الجدران صور أعراسهن لهنء فيها أكاليل ALA‏ 
على القميص المستوي وكذلك في شعورهن» ولهن أيد رقيقة جميلة 
على البطن وأوجه يافعة حزينة. وفي الصور التي بجانب تلك لهن 
أطفال بأيديهن» وأثداء مدورة تحت قمصانهن» وخلفهن عربة 
متوقفة تراكم عليها القش. 
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وتنمو أثناء الحياكة من ذقونهن شعرات كاللحية دقيقة» وتزداد 
بهوتاً وشيباً» وقد يضل خيط من هذا الشعر طريقه منتهياً في 
الجورب. 

ومع تقدم العمر تدمو شواربهن» ويبرز بعض الشعر من المناخر 
والثآليل. وقد صرن الآن مشعرات لا أثداء لهن. ثم إذا ما بلغت 
الشيخوخة بهن الذروة شاكلن إذن الرجال وقررن الموت. 

التلج في ELI‏ ج يتلألأ» وقد بالت بجانب الطرقات الكلاب على 
الثلج مخلفة وراءها بقعاً صفراء كاشفة بقايا الشجيرات المتجمدة. 

عند طرف القرية تصبح الدور منخفضة وتستوي بالأرض حتى 
لايرى أين تنتهي ÛU‏ وعلى اليقطينات الشخينة ذات الثآليل» المنسية 
في الحقل» تدب القرية نحو الوادي. 

وحين يحل الظلام يجوب الأطفال القرية حاملين يقطيناتهم 


المضيئة المريبة الثملة. 

يُستخرج من هذه اليقطينات اللب» j‏ 5 القشر فيصير له عينان 
وأنف مثلث وفم. 

زي yer‏ اليقطينة اوضع ewcê‏ فيشع one Hêl‏ تقوب اياون 
والأنف والفم. 


ويؤرجح الأطفال الرؤوس المقطوعة عبر الظلام» فيعدو بعضهم 
باكيا إلى الدار, 

ومر الكبار بهم مروراً. 

وتشدٌ النساء الأعظية على أنفسهن ماكثات وأصابعهن معلقة 
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بالأهداب. ويرفع الرجال أكمام المعاطف التخينة إلى وجوههم. 

تتلاشى الطبيعة في الغسق. 

ونوافذ دورنا تضيء كضوء اليقطين. 
فيربط مصباح جيبه بزر المعطف. لست أدري من منهما الطبيب 
ومن الدراجة. لقد وصل متأخراً جدا بعد أن تقيأ أبي كبده الني تنتن 
هناك في السلة كالتراب الفاسد. 

وتحول أمي أمامه بعينين شاخصتين واسعتين مرسلة على وجهه 
الهواء.نشفة المطبخ الضخمة وهي تبكي. 

لفظت الشمعة في رأس أبي الأجوف آخر أنفاسها. 

في طرف القرية تُلقَى الأواني القديمة» طناجر مُطْعْوّجة مستهلكة 
لاقعر لهاء وقدور صدئة» ومواقد اقتصادية مكسرة العيون لا أرجل 
لهاء وبواري أفران مثقبة. وفي طست غسيل بلا قعر ينمو عشب 

وتنخر الدودة لب ثمار البرقوق المرَ kale‏ وراءها إفرازات شفافة 
في أنحاء القشر الأزرق. 

وفي داخل الشجيرة تكاد الأوراق تختنقء وتهب الفروع من 
الحفرة متطاولة في الأطراف لتصير أشواكاً طويلة حادة تسعى في 
كل اتحاه باحثة عن الضوء. 

في الوادي جسر متين من الفولاذ يسير فوقه القطار إلى السهل 
نفسه» إلى بلدة أخرى تبدو ÛU‏ كهذه القرية. وتحت هذا الجسر ثلج 
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في الشتاء وظل في الصيف. أما الماء فلا يتواجد تحته أبداً. والنهر لا 
يكترث له» بل يتجاوزه في جريانه دوغا توقف. وفي أيام الصيف 
الحارة تتجمع هناك الخرفان. 

نباتات القُرَاص تلقي ظلالها المختلجة في القرية. وهي تدب 
بنارها في الأيدي تاركة وراءها عضات حمراء متورمة» لاعقة 
بألسنتها الدم» باثة الألم في العروق الجارية على اليد. 

وتغوص البطات في ماء البركة العكر الدافئ لتعود وتظهر على 
السطح عند الضفة الأخرى بيضاء جافة كأ لم تكن في (Î‏ مكان. 

وهي دهينة ضامرة الأجنحة قد نسيت أدمغتهاء التي لا يصلها 
إلا حظ قليل من الدم» منذ أمد بعيد أنها طيور. 

وتستعمل النساء ريش أجنحتها لكنس الطحين وفتات الخبز من 
على الموائد. 

ومن مناقيرها يقطر الماء العكر ليعود ويسقط في البركة محدثاً في 
الماء ارتعاشاً مديداً. 

وفي الصيف تنتف النسوة الزغب الأبيض من بطونهاء فتمشي 
على العشب منتوفة الريش صيفاً كاملاً» جارة أجتحتها وراءهاء 
هازة إياها كما لو كانت أكتافاً. وتثبع ما حفرت الديدان في الأرض 
من أخاديد ضيقةء فتلتقمها إلى حواصلها مبطبطة» وتلقف الضفادع 
قاطعة عليها قفزاتها الطويلة. 

فإذا ما حل الخريف ذُبحت. 

ويُنتف الريش في موضع أسفل العنق عرض إبهام فيرى العرق 
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ES‏ اع ا 
على الجناحين بخفيهاء فَيُثبّت إذ ذاك الرأس إلى الوراء ثم BR‏ 
السكين أكثر العروق ا أ متسعاء ويندفع الدم 
ويقطر ثم يسيل في الطست الأبيض. الحو حار وفي الهواء سواد 
A_>‏ 

جحدتي واقفة بخفيها على الجناحين تلاحق û lê‏ بعينيها منحنية 
القامة شاردة الذهن» واضعة يدها الطليقة على ظهرهاء شاكية Û YÎ‏ 
في المستدق. 

تقطر الدم عن آخره. 

وتترجل الجدة عن الجناحين» والجسد المهجور يرتعش عند 
جليدية القدمين. الموت حاضرء والريش الأبيض ريش طير من 
جديد, وسيطير الآن. 

الصيف في أوجه. 

ويختفي في قدر غالية ا ماء» وتسحبه جدتي من ارجله منقوع 
الريش مفرّقه. لقد غمرت الحدة طيراً في الماء لتسحب منه الآن 
جورباً صوفياً رثا له رأس تأبى عيناه الانغلاق. وتنتفٌ الريش من 
مسامات الجلد الأصفر ملقية إياه في الماء فيرسب إلى القعر ويعوم 
بعضه عند صفحة القدر.. يعوم في دوائرء كما لو أنه ييحث عن 
شيء ما. 

وتمرٌ جدتي قطعة في الصدر ثم ترفعه عاليا فيتصاعد منه البخار 
وتفوح منه رائحة دفء وضفادع ناقصة الهضم. 
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وقد استقر في الحويصلة الرقيقة الشفافة وَحَلُ البركة الأخضرٌ. 

غداً يوم الأحد» وسيكون لي حين تنطلق الأجراس عند الظهيرة 
قلب وجناح في الصحن. 

طاب أحدك هنيئاً مريئاً. 

خلف الحظائر» وفي حليب أزهار الحوذان» وفي وبر الشوك 
تلعف الأفاعي. أحياناً تتحرك الأوراق والسوق ولا أحد هناك ولا 
حتى الريح. 

ويتطلّع الناظر إلى هناك فيشتدٌ التشنجٌ الذي يغرز كلاليبه في 
اللحم غرزاً لتنسل خارجة من عظام القدم وتسقط أرضاً. وينظر إلى 
الأرض فيرى حذاءيه في OS‏ ما يسيران .عفر دهما مبتعدين داميين» 
ويتحلق الخوفٌ في ريش أزهار الحوذان الذابلة الأبيض الحائم في 
الأرجاء. كل ورقة وكلّ ساق تنحول إلى أفعى» فتضطرب الغوغاء 
في النفل متجمعة متفلطحة في ŞEH‏ والبطن. 

وفي الليل يأتي الحلم من الفناء الخلفي ويندسٌ في الفراش. 

şala‏ ذا غشر القش قائمٌ بأعواده التي أفسدها المطر كالطين» 
تزحف عليها أفاع طويلة سوداء متزاحمة إلى جوفها. والقش في 
الداخل جاف فاقع الصفار كأزهار الأعشاب» أما الأفاعي فباردة 
رطبة. 

ويختفي الفناء» وتختفي الحدائق» وتختفي الدار كلها في القش» 
فلا شباك يرى ولا سياج ولا أشجارٌ ولا HÛRÎ‏ وتخرج أمي إلى 
الشارع .عكنستها المهترئة فلا تكاد تشرع في الكنْس حتى تتسلق 
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عصى المكنسة أفعى» فتُلقي بالمكنسة فارّة إلى الشار ع باكيةٌ صارخة 
طالبة النجدة. وتبقى الشبابيك مغلقة» وتبقى الأبجورات السحابة 
مغلقة» ولا يلوح في القرية كلها أحد. 

di bêya)‏ والشعر خلف رقبتي وعلى جيني Qiz‏ مضطرب. 
وتقول جدتي إني صرخت في الحلم. 

ثم تعود الأفاعي أدراجها زاحفة إلى أزهار الحوذان المؤللة. 

وفي يوم من الأيام تحلب جدتي معها ثانية أفاعي تخرج من قبة 
قميصها ومن حبالها الصوتية ومن حديث من الأحاديث يبدأ ككل 
مرة ب (فيما مضى). 

وتخلط الملح في العجينة التي تغور فيها ساعداها حتى المرفقين 
وأنا أسكب الماء. 

جدتي» ما أقسى يديك! 

فيما مضى كانت القرية تعج بأفاع تزرحف من الغابة عابرة النهر 
إلى الحقول» ومن الحقول إلى الحدائق» ومن الحدائق إلى الأفنية» ومن 
الأفنية إلى الدور لتلتف هناك طيلة النهار خلف الدرج الأرضي محترة 
الحليب البارد من الدلاء ليلا. 

وكانت النساء يصطحبن أطفالهن إلى العمل في الفناء وفي الحديقة» 
يجلسنهم في سلال الصفصاف بين الدّئر» واضعات السلال في 
ظلال الأشجار, فيقتلعن بالمعزقة خصل العشب بجذورها وعقدة 
تراب من الأحواضء مرددات ku‏ معملات المعازق» ناضحات 
عرقاً. 
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كانت تعيش في طرف القرية. وكانت حينها في الحديقة وقد 
وضعت سلة الصفصاف وفيها الطفل تحت الشجرة» وبجانب 
السلة زجاحة حليب. 

وجعلت تعزق الأرض وسط نبتات البطاطا ناظرة إلى الشمس» 
ورائحة العرق تفوح منها. ثم ألقت المعزقة جانباً وذهبت إلى أسفل 
الشجرة جوفاءً النظرات ملتصقة الثياب بالجلد. ما عادت تطيق 
حراكأ» وانتشلت الطفل عالياً لتشهق صارخة» وما تدري وهي 
تتلوى على العشب إلا والحية تنسل طويلة بليدة من السلة إلى 
العشب» وما هي إلا ثوان فيشتعل الشيب في رأس المرأة. 

ظلت المعزقة في الحديقة وظلت سلة الصفصاف تحت الشجرة 
وقد امتصت الحية ما في الزجاجة عن آخره. 

وظل شعر المرأة أشيب» وكان لأهل القرية أخيراً ما أرادوا من 
دليل على أنها مشعوذة. 

ولم يعد لهم حديث إلا عن السحر» وتركوها وحيدة مع 
نفسها يتجنبونها في الطريق ويشتمونها لأنها كانت تمشط شعرها 
على نحو ختلف» ولأنها كانت تربط إيشاربها على نحو مختلف» 
ولأنها كانت تطلي أبوابها وشبابيكها على نحو مختلف عما فعل 
أهل القريةء ولأنها كانت ترتدي QU‏ ختلفة ولها أيام أعياد مختلفة» 
ولأنها لم تكنس الأرصفة قط وكانت تشرب عند الذبح كما يشرب 
الرجل وتمسي سكرى» وبدلاً من أن تغسل الأواني والصحون وتملح 
الدهن كانت ترقص وحيدة مع المكنسة. 
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ثم بعد أن سحب زوجها في الربيع ورق إذا به صبيحة أحد 
الأيام جامداً بارداً في السرير. 

دفنته مضطرة في القصب خلف المقبرة حيث الماء يقرقر لوطء 
الأقدام. 

ولم يسبق للقصب أن شبٌ بهذا الطول حاجبا الرؤية كما في 
ذاك الصيف. كانت الضفادع Go‏ وقد ازدادت برداً وانتفخت 
واكتنزت؛ وعلت طقطقة اليعاسيب في طيرانها لترتعش ثم تحثم 
في غبار الأزهار الأبيض. كانت ميتة وقبعت جميلة جوفاء في 
mail‏ 

وصعد في المساء دخان من القصب» فلقد أشعلت المشعوذة 
شموعاً مرة أخرى. 

ولم يسبق للقرية lul‏ أن عبقت برائحة الخريف كما في ذلك 
الصيف. وكانت الأعشاب الضارة هائجة نامية في وفرة» مشتعلة 
بكل ألوان الإسراف. 

كانت النسوة يتكلمن همساً إذا لقين بعضهن في الشار ع شادّات 
إيشارباتهن الضيقة على وجوههن شداً حتى شابهت بعضهن 


ba 


وجوههن. 


وانطلق الرجال متراصين في عربات ذات صريف إلى الحقل 
ولزموا الصمت أثناء العمل يجرّون المناجل خلال العشب متصببين 
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عرقاً تحت وطأة العمل والصمت. 

وفي الحانة Jı‏ يجلجل ضحك ولم يُسمع cekê‏ وجعل الذباب بئز 
بأغان حائرة على الجدران في إلحاح. 

وجلس الرجال قرادى غائرين خلف الطاولات ساكبين ذاك 
الشراب الحارق عميقاً في حلوقهم» تار كين الرموش القصيرة تسقط 
زامن شفاههم بحزم» حر كين عظم الوجنة في هذا الاتحاه وذاك. 

ومن الحدائق انبعشت رائحة رطبة مرّة. 

نما اخس في الحدائق داكنّ الحمرة قاسياًء له في دروبها حفيف 
كالورق. وكانت حبات البطاطا خضراء مرة تحت القشرء لها أعين 
ضامرة غائرة في اللب» وكانت قاسية صغيرة قبعت طوال الشناء في 
جوف الأرض. أما نيتتها Eê‏ ونضرت ناشرة أزهارها في أرجاء 
الت 

Ûy‏ الجر جار مشتطاً في الأحواض» ولم Gen‏ لجذوره أن كانت 
حادة متخشبة على هذا النحو. وبقي الورد البري أخضر حامضاًء 
فقد كان الصيف شديد الرطوبة عليه. 

كانت المشعوذة واقفة عند منعطف أحد الشوارع. 

ومرّقت النسوة شراشف أسرتهن البيضاء جاعلات منها شرائط 
عقدنها ووصلنها إلى الحدائق. وكانت السماء فوق الشرائط سوداء 
من فرّاعات الطيور التي اكتظت بها جميع الحدائق. 

وحشّين بدلات J~ Ji‏ قشّاً حتى امتلأت وغرزنها على رؤوس 
أسناد مرتفعة» واضعات عليها قبغات راحت تتمايل في الريح لا 
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رؤوس لها ولا وجوه. 

وجعلت الطيور تصيح منهكة معلقة في الهواء.. كان الجوع 
يرفرف. لقد نما في الغابة متحاشياً القرية التي شابهت جزيرة 
سوداء. 

ولا حل الشتاء استحالت الحدائق جرداء» وقست أحواضها 
وأقفرت. وظلت الفزاعات على الأسناد باسقة في الفضاء منذرة 
حين تثلج السماء واستحالت AS‏ طوال القامة من الجليد 
والبورسلان مرتقية متعالية عن الأشجار. 

ومن قبعاتها انهمر الثلج على القرية» وتلبدت الغيوم على 
مناكبهاء وانطلقت الغربان مرفرفة من حلقها إلى الوادي. 

أثلجت السماء على الممر الطويل الذي لم يعل الشارع إلا بطابق 
واحد. وفي الفناء تهشّم العشب اليابس» ورقدت الدجاجات 
متلاصقة في الأبواب. وفي الدار تبعثرت فروع النبات في كل 
الأنحاء لتُسمّع في الغرف طقطقة كما في الغابة. وكان في وسط 
الغرفة قرمة للتقطيع وبجانبها فأس. 

وتسبح نغمة الفأس في النبع» فالمشعوذة تقطع حطبها ثانية في 
الغرفة ورائحة كالتفاح المحروق تنبعث من مدخنتها. 

ويجيء رجال عيد الميلاد في القرية ويذهبون. 

ويخاف الأطفال من جوزاتهم وبرتقالاتهم. 

عيد ميلاد سعيد. 


وقبيل العام الجديد تصل رسالة إلى القرية» فيُمعن ساعي البريد 
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النظر في الختم. إنها من بلدة غير معروفة في مكان ما من الريف. لا 
يوحد في قريتنا اسم ليتا» فالرسالة إذن لا ريب لهذه المستعمرة» لهذه 
المشعوذة الشابة ذات الشعر الأشيب. 

يدري جحدي أحياناً أنه لايدري ما يدري. حينها یجول منفرداً في 
الدار وفي الفناء مخاطباً نفسه. رأيته مرة وهو يقطع اللفت في الحظيرة 
من دون أن يراني. راح يدمدم في صوت مرتفع محركاً ذراعيه من 
دون أن يضع الفأس من يده. وجعل يضرب من حوله بالفاس في 
الهواء ليقوم واقفاً فيدور حول سلة اللفت» ووجهه يزداد انقباضاًء 
وقد بدا لطرفة عين شاباً على نحو لم يُشهد din‏ زمن طويل. 

وينتف جدي من شعر شاربيه الكثيفض» فتبقى شعرات في يده 
يحدّق فيها ثم يلقيها على الأرض» ولا ينسى ولو لمرة أن يدوس 
عليها. 

منذ بضع ليال ينام حدي في الحظيرة على û jê‏ العلف. فالبقرة 
ستلد» وهي تقف بدبرها قبالته قاذفة في القش روث اللفت هذا 
النحيل المائل إلى الخضرة» فيلطخ الجدران ويعلق بحائط الكلس 
ليتبخر في الهواء. وفي هذا الهواء الدافئ تنسى البقرة أن تلد. 

مضى الكثير منذ انقضاء الموعد على تقويم الحائط الكاثوليكي في 
المطبخ. وقد كتب بجانب تاريخ خطت حوله دائرة: البقرة cuz ykê‏ 
ويجانب أرقام أخرى كتب: saya‏ اريت البيض» RED‏ 
الخنازير za kê)‏ 


وأتأمل بطن البقرة السمين القاسي شاكة في أنها ستبقى على قيد 
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الحياة بهذا البطن» ظانة أن ليس فيه سوى حجر كبير. 

واليوم كذلك لا يُسمح لي بالبقاء عندما تلد البقرة. إنني لا أرى 
دائماً إلا العجل المكتمل بجانبها على القش» عظامه تطقطق وساقاه 
ترتحفان. لقد نثروا عليه النخالة» والبقرة تلعق الغشاء اللزج من على 
وبره. 

إنتي ممتعضة مرة أخرى من حيلة نثر النخالة هذه على العجل» 
فأنا أدري أن ذلك أيضاً غش. 

وتريني القطةٌ كذلك أذنها المشقوقةٌ» والثلج ملطّخ بالدم. حتى 
عندما يحل الصيف تبقى البقعة» تبقى هناك أبدأء لأني رأيتها في ذاك 
الموضع. 

دمية نومي راقدة بوجهها على الكرسي» فأمددها على ظهرها. 
لها أنف مقلوع» وعليها ملابس شتوية ثخينة؛ وعيناها باليتان. 
وأنظر داخلهما فأرى ÇE‏ عميقاً فيه كرتان بلاستيكيتان معلقتان 
بريشة. هذه حال عيني دميتي الزرقاوين الجميلتين. 

ينسج الصقيع زهري الشكل أجمته على زجاج النوافذ. Jm Ûy‏ 
رەل تسري في بشرتي. yağ‏ أمي أظافري حتى تؤلني 
أناملي» وأحس GÎ‏ لا أستطيع السير كما يُرام بهذه الأظافر حديثة 
القص. 

فأواصل السير إذن على يدي» وأحس كذلك GÎ‏ بهذه الأظافر 
القصيرة لا أستطيع الحديث أو التفكير كما يجب» وأن هذا اليوم 
ليس إلا جهدا عظيما. 
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أزهار الصقيع تلتهم أوراقهاء ولها وجه أعمى العيون أبيضها 
نقلي 

وعلى السفرة يتصاعد البخار من حساء المعكرونة الساخن. 
وتقول أمي: هلمّوا إلى الطعام» فإذا تخلفثٌ بعد الدعوة الأولى ولم 
أقف عند حافة الطاولة طبعت يداها القاسيتان اثارهما على خدي. 

أما جدي فيدعها تناديه مرات ومرات. وأعتقد GUHÎ‏ أله يفعل 
ذلك حبّاً بي» وإنه ليعجبني حين يصم أذنيه عن أمي . 

ويغسل نشارة الخشب عن يديه» ويجلس على كرسيه عند نهاية 
السفرة. 

وما زال الصمت مطبقأء وحلقي جاف» ولا يجوز أن أطلب 
الماء لأنه لا يجوز أن أتكلم أثناء الطعام. 

عندما أكبر سأطبخ la jÎ‏ الصقيع» ولسوف أتكلم «Î‏ الطعام 
وأشرب الماء بعد كل لقمة. 

&J3‏ أبي من الباب وعلى جزمته هذه الشظايا اللماعة الشفافة» 
فخلع قفازيه ليجلس على الكرسي . 

وبقيِتُ على الأرض حيث كان واقفاً رقعةٌ ماء بارد مرتعش» 
وحيث ذهب خلف وراءه آثاراً رطبة من حذائه على الأرضية 
الخشبية. 

نم نزع جزمته وكانت ضيقة مصنوعة من جلد بقر شديد 
المتانة. 

وسحب لفافتي قدميه من ساقي الجزمة و كانتا مبلولتين عاء الشلج 
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kû alla‏ مجُعدتين من المشي. 

كان أبي أخمص القدمين ويستحيل عقباه في الشتاء أيضا 
مشققين خشنين. وكان إذا حك هذين العقبين المشققين المنشنين 
مساء بسقيفة ليُملّسهما لم يصبحا أملس ولا أطرى. وعلى ما كان 
فيهما من خشونة وقساوة فقد كانا عقبيه. وظني أن لم يكن في 
القرية أحد إلا ولديه مثل هذين العقبين المشققين الخشنين. ولعل 
التربة التي قامت عليها القرية وسمّاها الكل حقلاً» كانت هي العلة 
وراء هذه الأعقاب. فقد كانت هذه التربة متلبدة وعرة. علقت أمي 
اللفافتين على قضيب الموقد الاقتصادي. وكانتا من قماش مُقلم من 
أحد أقمشة أثوابي المخصصة ليوم الأحد التي صغرت علي. وكنثُ 
حصلت على هذا الثوب لعيد الفصح وفخرت به MÎ‏ فخر. 

كان المصور عند في القرية. وكنتٌُ Sar‏ لي هزوم عند المعصمين 
وبكرة على رأسي تُرطب دائماً في أيام الأعياد بالماء السكري للف 
بعنق ملعقة الطهي. وكانت RR ja‏ كما في جميع أيام الأعياد لأن 
أمي كانت تبكي» فلقد عاد أبي من الحانة ÙL SA‏ من جديد. 

أفسد يوم العيد كما هو حال كل أيام الأعياد في هذا البيت. 

وإدراك ذلك ممكن في هذه الصورة كذلك من بكرة الشعر 
والماء السكري المعوجة» من ابتسامتي المعوجة. 

ذهبثُ ماشطة شعري جاهزة الثياب إلى الفناء الخلفي» فحبست 
نفسي في المرحاض» ونزلت السروال لأجلس على المقعد المنتن 
مجهشة بالبكاء مع نفسي عالياً. بكيت هناك كي لا يُكشف آمري»› 
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وكنت إذا سمعت وقع أقدام في الخارج سكنت فجأة وجعلت 
أخشخش بورق ال مرحاض» فقد كنت أدري أن البكاء في هذا البيت 
لا يجوز من دون سبب. وكانت أمي تشبعني ضرباً أحياناً إذا كيت 
قائلة: ها قد صار عندك الآن سبب للبكاء. 

مسحب مؤخرتي رغم ذلك بورق المرحاض ثم نظرت في 
المصرف فرأيتٌ do go‏ أبيض يسري في الغائط. ورأيت العُجر السوداء 
الصغيرة فعرفت أن حدتي أصابها الإمساك من جحديدء ورأيت غائط 
أبي الأصفر الفاقع وغائط أمي الضارب إلى الحمرة. وأخذت أبحث 
عن غائط جدي وإذ بأمي تصيح باسمي في cell‏ فلما مثلثُ أخيراً 
أمامها في الغرفة توقفثُ عن لف جوريها على ساقها لتهوي بصفعة 
على وجهي قائلة: عليك الإجابة عندما أناديك. 

ولا وصلنا إلى جدتي التي تقيم في الطرف الآخر من القرية 
راحت أمي تبكي قائلة إن أبي يعود كل يوم سكران إلى البيت. جلس 
أبي إلى الطاولة J‏ يلمس كأس النبيذ الذي وضعته حدتي أمامه» ثم 
قام (lala‏ سترته ماضياً في طريقه. وتوكاث أمي براحتي يديها على 
الموقد المبلط شاهقة. أما أنا فجعلت أقضم قطعة من الكعك. 

وأوكأت أمي كامل جسدها إلى الموقد المبلط ناحبة في بكاءهاء 
ثم لاحظت فجأة أني كنت جالسة على المقعد أنظر إليهاء فصاحت 
بي وبهايني على غفلة منا. اخرجا إلى celalî‏ اخرجا والعبا! 

وقفنا هايني وأنا في الفناء لا ننطق بكلمة» وهايني يقضم ظفر 
سبابته. Î‏ 
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ورحتٌ أجول في الفناء بلا هدف» واختفى هايني بين سوق 
الذرة في الحديقة. ووقفتٌ بجانب AU‏ الرمل وبريقٌ كثير يشع فيه. 
كان الرمل جافاً مع أن الأشعة فيه تراءت رطبة» وشرعتٌ في بناء 


JS enî 1‏ ما تقوم به الأمهات jS a eke‏ ما يقوم به الأطفال 
لعباً؟ وصار في بتي شقوق تحت أشعة الشمس» فحففتٌ جدراتة 
وسوّيتها. كان لدار جدتي جدران عفنة رطبة» كثيراً ما lazî‏ 
جحدتي فيعود العفن ضاربا في اللون سريعاء وكان ELL,‏ 

كان الماعز إذا رجع في أمسيات الصيف من المرج al‏ هذه 
الجدران. وكان في الداخل حول جميع الجدران آثار رمل دفع به 
النمل من الشارع إلى الدار. 

وكذلك على أرض الدار في الغرفة كان ثمة نمل. ولم يكن لدى 
جدتي أي شيء ضد النمل. 

ذات مرة دبّ النمل في علبة السكر» وفاق ما فيها من النمل Û‏ 
كان فيها من كريستالات السكرء وبدت النملات كبذور الخشخاش 
عضا عوج في بعص 

وكنت أخشاهاء فقد كانت متناهية الدقة ê N‏ ولا تحصى» bo‏ 
يكن لها ضجة أثناء عملها. استخلصت جدتي كريستالات السكر 
واحدة فواحدة قائلة إن النمل ليس بقذر ولا سام والسكر ما زال 
صالحاً للاستعمال. 

أما أنا فرغبت عن هذا السكر وسكبت نصيبي من الشاي في 
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وعاء ماء الشرب حينما خرجت جحدتي من المطبخ. 

كان الجو صيفاً طيلة النهار» فإذا حل الظلام لم يعد يعني شيئاً 
أي فصل من فصول السنة كان لأن الناس لا تعود تلحظ منه شيئاً. 
كان الوقت مساء فحسب» وعاصفة تعصف في الخارج» والمطر 
ينهمل على السقف. والماء يندفع من (çolê‏ السقف. ألقت جدتي 
كيساً على نفسها حاملة البرميل الخشبي الكبير لتضعه أسفل cS yê‏ 
السقف. فقد أرادت جمع ماء المطر. 

ماء المطر.. لم أستطع إلا أن أفكر في المخمل. كان ناعماً يصير 
شعر الرأس منه حريريا ليّنا. 

كان الليل قد جنّ. ولم أدرك lul‏ كيف كان حلول الليل الصامت 
هذا. كل مساء كان الصيف يغرق في وسط القرية بلا مبالاة ليكتنف 
الأرجاءً ظلامٌ دامس وسكون قاتل. 

مازالت السماء تبرق وترعد وقد غطتني اللحف كثلج ثقيل وفي 
حلقي الكثير من العشب التضح. 

كانت الغرفة تضيء بين الفينة والفينة» والعلب الفارغة الكبيرة 
التي حفظتها جدتي منذ سنوات تخشخش» وحيوانات عجيبة 
daê‏ من بقع ضوء JB j‏ عديدةٌ الأرجل تدب على سقف الغرفة 
وأسلاك أعمدة التلغراف تتضارب قاذفة بالشوارع بمنة ويسرة. 

في الخارج كانت الأشجار تتلاطم CS‏ وكنت أراها من خلال 
الجدران. لقد صار منزل جدتي كأنه منزل زجاجي. 

كانت الأشجار نحيلة ومع ذلك ل تنكسر. وأخذت تدنو من 
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فراشي أكثر فأكثر نافئة برداً قارساً. 

وقد Do i‏ أن أشربها لشدة شفافيتها وبرودتهاء لكنها ekê‏ لي 
وججحهي وقالت: نحن لسنا من الماء» بل نحن من الزجاج. حتى المطر 
من الزجاج. 

ثم حلت الغرفة وجعل الرعد يرج الأبجور الشحاب رجاً. 

وسمعتٌ صوت البول الذي كان هايني يطرطشه في طنجرة 
الليل» فعرفت أني لم أكن وحيدة في هذه الغرفة. 

ناديت هايني باسمه» فسألني وهو يبول: هل أنت خائفة؟ 

قليلاً. أضاء البرق الغرفة. 

dl‏ كيف كان هايني بمسك بطنجرة الليل في يده واقفاً هناك 
بركبتين مثنيتين» وكان يظهر شديد البياض في سنا البرق. 

كان علي كذلك أن أتبوّل» فنهضت وجلست على الطنجرة 
Salê»‏ بطني كي أمنع صوت البول. لكنه راح يعلو ويعلو من تحتي. 
م أقو على ذلك» لم أعد أستطيع جعله ينقط. 

وراح يندفع مني فاترا هادرا. 

ودعاني هايني إليه قائلاً: أنا لا أخشى البرق. فانسللتٌ إلى جانبه 
تحت اللحاف ناظرة في الغرفة وإذ بواحد من تلك الحيوانات ذات 
البقع المضيئة قابعاً على باب الصندوق. 

وجعلت أحدّق فيه. 

رما وددتك لولا أنك تبول على هذا النحو الغريب من هذا 


الامتداد. ما أبشعه. 
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فليكن, غدا نقطعه. 

الجدة تبول كثيراً ولها بطن منخفض جداً. 

من أين تعرف هذا؟ 

إنه يُرى من خلال تنوراتها. 

وهكذا إلى أن أتاح النهار لضجة الصيف أن تتسرب عبر الجدران. 
وعلى الشارع كانت القرية. 

مضيتُ بون أعناق الورّات إلى الدار وهي تهس خلفي» dasa‏ 
وعجّملت في السير» وغالبا ما تحوّلت إلى الجري. 

ونبحني الكلب كأني غريبة. كانت أمي في العمل» وكان أبي في 
العمل؛ وكان جدي في العمل. ْ 

أما جدتي فكانت في الدار. 

كانت جدتي م أمي » والقرية تعج بالجدات. 

وكان علي أن أقشّْر البطاطاء فرت السكين حازَّةٌ إصبعي. 

واشتعل النشاء في شق الجر ح» وعلا الدم حبة البطاطاء فتركتها 
عطي إل لأتناولها وأقطعها قطعاً ولستٌ أدري في أي موضع 
أعمل السكين. لم يكن بد من اتخاذ الكثير من القرارات أثناء تقطيع 
حبة بطاطا صغيرة» وكم يجب أن يكون طول شريحة بطاطا حسنة 
التقطيع وعرضها؟ را لم تكن أي منها حسنة التقطيع. ما من أحد 
غرف :ذللك: 

وكانت الشريحة الأخيرة ملتوية بشعة» فألقيتٌُ بها في فمي 
وقرضتهاء ثم بصقتها على قشور البطاطاء ولدقة ما ُرضت بدت 


57 | 


Twitter: @ketab_n 


وكأنها مستفرّغة. daye aa‏ عليها حيات من قشور البطاطا كي 
أخفيها. 

رشت جدتي الدقيق على العجينة عاجنة إياها بالطول والعرض» 
مستقطعة في كل مرة فلذة منها لتدهنها يبياض البيض بالفرشاةء 
وتنورتها تتمايل» ومريلتها قد غطاها الدقبق. 

للجدة الأخرى ثديان بضان» LÎ‏ هذه قمسطحة تماماً. وللجدة 
الأخرى بطن منخفض» وقد رأى هايني ذلك. لعل جميع الجدات 
لهن بطون منخفضة. إلا أن ذلك لا يُرى عند هذه الجدة من خلال 
تنوراتها. 

من يدري» قد یری هايني ذلك. لكنّ له جدة واحدة كذلك» 
وأنا لي اثنتان. المسألة سهلة عند هايني. هايني يعرف كل شيء. 

تر الأجراس لقدّاس الصباح. وترفرف أسراب العصافير 
عالياً من برج الكنيسة محلقة إلى أشجار الحور المرتفعة» والأغصان 
تضرب بعضها بعضا. إنها تضطرب دائما جالبة الريح إلى القرية 
في دوائر باردة واسعة حتى يضطر الرجال إلى تثبيت قبّعاتهم في 
سيرهم بإحدى أيديهم. والأوراق التي تتساقط من أشجار الحور 
خضراءٌ نضرة كالصيف. ويقول رئيس البلدية: إن تساقط الأوراق 
في أوج الصيف ناشئ عن طنين الجرس الكبير الذي اختلٌ صوته 
مما حط عليه من الصدأ. فيكتب القس إليه: Ol‏ الجرس الصغير معلق 
بانخفاض شديد في البرج. لذلك ثمة Û şo‏ خلافاتٌ بين قس القرية 
ورئيس بلديتها. 
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تنعطف النسوة عند الزاوية متجاوزات التقاطع» راسمات 
بأيديهن إشارة الصليب ثلاث لامسات بأصابعهن جباههن G3 ya‏ 
وأفواههن مرة» وصدورهن مرة. 

ثم يصعدن الدرجات الأربع رافعات التنانير عند الورك كي لا 
ماتكون. 

هناك باب خشبي ثقيل وجدران ثخينة صمّاء لها في الأعلى 
كوّات ذات زجاج ملون يظهر ألواناً لا وجود لها في الكنيسة ولا 
في الشارع. ولا يجوز للقدّاس أن يخرج إلى الشارع» ولا يجوز 
للشارع أن يدخل الكنيسة. ويعلو صرير» ثم لا يلبث الباب الخشبي 
اكان طانة كنحلات من حول الرأس حتى ألفت ذلك الأذنان 
وتوقف الصدغ عن الدق في الموسيقى.. حتى تتوقف العينان عن 
الاشتعال في حليب الشموع. 

وتغمس النساء روس أباهمهنٌّ Glas‏ في قصغة الماء المقدس التي 
يعلوها الرمل راسمات مرة أخرى صليب الجبهة» فصليب الفم» 
فصليب الصدرء ليسرن هافات cl kê‏ كما لو أردن YÎ‏ يشعرن 
بأنفسهن أثناء ذلك إلى مقعد مازال فيه فجوة بين التنانير. فيحنين 
ed,‏ بجانب المقعد واضعات تنانيرهن على لوح الخشب aş)‏ 
ويجلسنّ في المكان الشاغر راسمات الصليب مرة أخرى» داخلات 
مع صليب الصدر الثالت في وسط الصلاة. 
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ويطنّ الأرغن في الأعلى فوق الرواق. 

ولدّوّاس الأرغن ole‏ زرقاوان لصقتان لا تنفكان تصغران 
وتغوران في رأسه. وله شعر شديد البياض وخصل حشيش جامدة 
متصلبة فوق فمه وحول عينيه؛ إذا تكلم اصطك طقم أسنانه» وإذا 
ضحك أوشك أن يسقط على الأرض لولم يسبق بوضع يده تحت 
ذقنه. lêlê‏ استطرد في الضحك فاغراً فاه خلال ذلك أكثر ما ينبغي» 
وقع الفكان كل مرة في يده. 

فأخذ يقحمهما في فمه حائر النظرات» لكن الضحك ينقطع. 
إنه لا يستطيع أن يضحك ضحكه حتى النهاية؛ ويقول أحياناء إن 
التقدم في السن شيء كريه. 

قبل عام كان طقم أسنانه صغيراً جدأء وكان يضغط على لنته 
فيدميها. فذهب بذاك الحنك الملتهب إلى طبيب الأسنان في القرية. 
فما كان منه إلا أن فتح الشبّاك بشدة ÇAL‏ بالفكين بعيداً في حديقة 
الكنيسة. فخاض دوّاس الأرغن وسط التفل» وكان النفل قد حر 
حديثاء فلاح الفكان من بعيد. تراءيا له لوهلة غريبين كما لو كانا 
فكي كلب. فرفعهما ماسحاً ما علق بهما من الأتر بة.منديله» وطبيب 
الأسنان ما زال واقفاً في إطار النافذة ماداً يده نحوه وقد تقطب 
وجهه من الخوف ÎS yz‏ أصابعه كأنه يلوّح. ووضع دوّاس الأرغن 
الفكين في كفه البيضاء الكبيرة» ولما عاد ووقف في الحجرة جعل 
الطبيب يبرد الجهة الداخلية من الأسنان ناثراً منها برادة بيضاء على 
الأرض وقد كاد ينقلب ودوداً. إلا أن دوّاس الأرغن راح يحدق 
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واجماً في الكماشات والمقصات الراقدة على خرق بيضاء. فلما 
أراد طبيب الأسنان دفع الفكين في فمه أطبق شفتيه بعزم lol‏ يده 
ليتوجه مع طقم الأسنان في يده إلى الباب خارجا من دون تحية. 

وفي الخارج دس طقمٌ الأسنان في جيب سترته ليدسّه أمام البوابة 
في فمه» وهو الآن برج وقد صار كبيراً جداً. لكن دوّاس الأرغن لم 
يعد مذ ذاك إلى طبيب الأسنان. 

وهو يحمل أثناء الوس على دوّاسة الأرغن قبعته في يده مستنداً 
بيده الأخرى إلى صفيحة صندوق الأرغن» داعسا على لوح 
الدواسة في فواصل منتظمة مناسبة وكأنه يقود دراجة» أو كأنه يريد 
جعل صندوق الأرغن يتدحرج. ثم تبدأ الألواح والكنيسة كلها 
بالطنين تحت قدميه. 

ويغلق أثناء الدوس عينيه مستغرقاً في خواطره التي تنقطع أحيانا 
لأنه غفا كما تنقطع الرباطات البالية. بيد أنه يدوس اللوح في فواصل 
منتظمة حتى وهو نائم. 

وتنفك أزرار بنطال دوّاس الأرغن Û jo‏ أثناء الدوس» فيزرّها 
بعد كل نشيد» OB‏ نسي ذلك فلا يزرّها إلا بعد القدّاس» فإن نسي 
ذلك بعد القداس أيضاً فلا يزرّها إلا في الدار حين تملاً زوجته الدار 
صراخا بكلمة (يا GUL‏ مسرعة بين الطسوت والطناجر. وهي تملح 
ككل يوم أحد حساءً الأحد وتنسى قالب الحلوى في قلب الفرن. 

جدتي جالسة معي في المقعد الخامس» وبجانبي تجلس ليني 
cal gla‏ وهي أطول امرأة في القرية. وهي في الشارع ليست طويلة 
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إلى هذا الحدء لكنها هنا تحلس هامدة قاسية السحنة كالحجر وتبدو 
جامدة كالعصا. ثيابها نظيفة مكوية» وقد دُرزت على قميصها 
درزات كثيرة» وحيكت في مريلتها ثقوب بحرير أسود يلمع حتى 
لولم تقع عليه بقعة ضئيلة من نور الشمس. وليني الطويلة لها أصابع 
طويلة As‏ مستقيمة جحد وكتفاها مستقيمان ككتفي علاقة الثياب. 
إنها جميلة لكتها تبدو صادّة باردة. وأنراح بعيداً عنها لأدنو من 
مريلة جدتي بشدة» فتنظر إلي جدتي حانقة. 

وأسندٌ قفا رأسي على رقبتي. حتى السماء في الكنيسة حائط» 
وهي سماوية الزرقة مكنظة بالنجوم. 

وأسال جدتي: أي منها نحم المساء؟ فتهس بكلمة حمقاء ماضية 
في صلاتها. أما أنا فأمضي في التفكير بأن ماريا ليست ماريا حقيقية» 
بل امرأة من جبْس» وأن الملاك ليس ملاكاً حقيقياً» وأن الخراف 
ليست GU‏ حقيقية» وأن الدم ليس إلا طلاء زيتياً. 

ليني الطويلة تصلي في أذني» إنها ليني الحقيقية. وأنظر إلى حدتي» 
ليس إلى وجههاء بل إلى يديها. 

أوتار يدها جميعاً متوترة ولم يعد يغطيها لحم» بل هي € > عظام 
وجلد هزيل» ولرءما جمدت في الموت في كل لحظة لكنها ما زالت 
تدحرك في الصلاة والمسباح يرن. 

إنه منضغط بين عظام يد جدتي» والخرزات الزرقاء تندفع في هاتين 
اليدين الصغيرتين المتعجرتين اللتين تبدوان كالعمل نفسه. مخرّشتين 
كالخشب القاسي المبعثر في أرجاء الدار» مخدّشتين مزخرفتين عتيقتين 
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كأثائها. على المقاعد yê‏ > ثخينة طويلة» تبلغ من طرف المقعد إلى 
الطرف الآخر وتبدو كدواليب السباحة. 

والقس هو من تكمّل بالنجود لكي xam‏ أهل القرية في الشتاء 
أيضاً إلى الكنيسة. 

وحتى في الصيف أرتجف برداً عندما أجلس في هذه المقاعد. 
المكان هنا معتم دائماًء والرعشة التي تعتريني تنصاعد من البلاط. 
4j‏ خي كسهل واسع من الجليد لم يعد للسائر من رجلين في يدنه 
لكثرة ما مشى عليه فاضطر أن يتابع المسير على وجهه. 

وتنهال علي الجدران والمقاعد وأثواب الأحد والنساء 
المدمدمات» فلا أستطيع الدفاع عن نفسي حتى مصلية» ولا حتى 
من نفسي . ويعتري çikê‏ البرد. 

رافق فيندل جدته حتى وصلا الكنيسة» وكان علي أن أمسك 
بيده من الدار حتى باب الكنيسة. عبر القرية كلّهاء عبر شار ع القرية 
الفار غ» كان علي أن أسير معه» على الشارع الذي تُرى فيه حتى 
الخنفساء دابة على الطريق. ويجلس فيندل في الأعلى على الرواق 
بجانب دوّاس الأرغن ناظراً إلى قدمه بنعلها الثقيل. 

وفي كل أحد» عندما نعود من الكنيسة» يحكي لي فيندل أنه 
كذلك يريد أن يصبح دوّاس أرغن. فالدوّاس يدوس على اللوح 
وله خواطره في رأسه. وهو يدوس فيبدأ الآخرون كل الآخرين 
بالإنشاد. lêlê‏ أمسك عن الدوس أمسكوا هم عن الإنشاد. ذات 
مرة جلس فيندل da‏ في مقعد الأطفال ورافق الآخرين آنذاك في 
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الصلاة بصوت عال» A‏ الأطفال الآخرين بجانبه. 

فما كان إلا أن قذف القس بقطعة طباشير من المنبر» وإذ لفيندل 
خط من الطباشير على ياقة سترته» فمكث جالساً في مكانه جامداً 
واجماًء إذ لا يجوز حتى البكاء أثناء القدّاس» إلا إذا كان البكاء أثناء 

حتى الوقوف لم يكن جائزا. 

ومذذاك يصعد فيندل إذا ما أغلق باب الكنيسة خلفه السلالم 
الرفيعة الملتفة إلى رواق الأرغن. 

ويجلس في مقعد خال بجانب دوّاس الأرغن. 

ومن الجهة الأخرى يجلس لورنس الأحدب في مقعد خال 
آخر. 

وحتى أثناء القدّاس يعتري لورنس هذا السعال الجاف الحادء 
فتلتفت منشدات الخورس بروئوسهن نحوه منشدات وقد ظهرت 
على وجوههن تعابير الغضب. أما لورنس فينظر إلى حناجرهن التي 
تعلو وتهبط مع الإنشاد» ويرى كيف تنفر عروقهن على أعناقهن 
لتخمد في الجلد مرة أخرى. 

ويشيح لورنس بناظريه إلى سطح المقعد أسفل مرفقيه وقد قشت 
عليه أسماء وتواريخ مع قلوب وسهام وأقواس UH‏ بعضّها لورنس 

لقد نقش لورنس اسمه على الخشب leê‏ طويل. 

وقد كتب لورنس اسمه على صندوق الأرغن» وهو يُرى من 
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بعيد» فلورنس يحب رسم الأحرف كبيرة. 

وعلى الدعامة الرئيسية كتب: لورنس + كاتي. ولورنس هو 
من كتبها بنفسه. حتى على صفيحة صندوق الأرغن المغبرّة قد 
كُتب لورنس» وتبقى هذه الكلمة مكتوبة هناك إلى أن تستند إحدى 
منشدات الخورس بظهرها إليها. 

وعندما يتوقف الإنشاد تبدأ دمدمة الصلاة من أسفل في المقاعد» 
وتهبط النساء جميعاً جائيات على ركبهن» راسمات ذاك الصليب 
الثلائي» مدمدمات (إلهي-إني- لست-جديرا) ليرسمن صليباً آخر 
وينهضن واقفات. 

dî,‏ بالصلاة فتكزني جدني بظهر ركبتها في فخذي» فأخفض 
من صوتي بالصلاة. أريد أن أخلص نفسي من الذنب بالصلاة. فأنا 
أعرف أن أبي قد كسر رجل العجل. 

لا يجوز في القرية ذبح العجول أو تقطير الشتئْص. وفي الصيف 
لا رائحة الشنبص القرية كلّها كأنها مر جل شنبص هائل. كل يقطر 
شنبصه في مكان ما من الفناء الخلفي وراء السياج» ولا أحد يتحدث 
عن ذلك, ولا حتى مع جاره. 

كان أبي قد ضرب رجل العجل صباحاً بعصا المعزقة فكسرها 
وذهب على إثر ذلك ليستدعي الطبيب البيطري. 

وأتى الطبيب البيطري عند الظهيرة على دراجته يقودها إلى الفناء 
فأسندها إلى شجرة الخوخ لترنقي الدجاجات عليها ما إن توارى 
خلف باب الحظيرة. 
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فشرح أبي للطبيب بالرومانية كيف أن رجل العجل علقت في 
السلسلة عند الْمذّوّدء وكيف لم يتمكن بعدها من الإفلات» ثم كيف 
هوی يكامل جسمه على القضيب كاسراً رجله. 

وراح أبي أثناء الشرح مسح بيده على ظهر العجل. ونظرتٌ في 
وجه أبي» فلم يبد عليه أنه لا يقول الحقيقة. وأردت أن أزيح يده عن 
ظهر العجل» أردت أن ألقي بيده في الفناء وأدهسها دهساً. أردت 
أن تسقط أسنانه من asê‏ لأجل هذه الكذبة. 

كان أبي لا J yû‏ الحقيقة. وكل من وقفوا هناك كذبوا بصمتهم. 
كانوا جميعاً ييحلقون في الفراغ. وجعلتٌ أرمقهم واحداً تلو 
الآخر» أرمق هذه الوجوه الزنخة الكريهة» هذه الأنوف وهذه 
العيون وهذه ûn,‏ المشعرة الهلباء. وتضاعف الشعر على ذقن 
أبي موارياً فظاظته» وراحت يداه تسعيان وراء الكلمات سعياًء 
فاعلتان كل ما فعلتاه بإقناع. 

ثم أخر ج الطبيب مخشخشأ دفترا من حقيبته الزنخة» فكتب على 
ورقة ونزعها ممسكا بها إزاء وجه أبي» وقد دس أبي بورقة المائة ليو 
في جيب سترة الطبيب بينما هو يكتب» فتصرّف الطبيب كما لولم 
يلحظ Û‏ من ذلك ماضياً في الكتابة. 

ثم أمسك جذاذة بيده ورد فيها أن العجل قد تعرّض لحادث» 
وكانت تلك رخصة الذبح الاضطراري. 

وأفرغ الطبيب كأس الشنبص الثامن كذلك في جوفه دفعة 
واحدة» ثم طرد الدجاجات من على دراجته فأقلعن عنها مقوقئات 
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في الهواء وقد تكدّس على القعادة ذرق دجاج طازج. d~ py‏ 
عندما مُسح فصبغ القعادة كلها. وتدحرجت العجلة خارجة من 
بوابة الزقاق ليلقي الطبيب بنفسه من الجانب على الدراجة منطلقاً 
حادب الظهر»ء وقفاه يتدلى من جهتي القعادة كعجينة جدتي التي 
تنتفش عند الحافة أثناء الخبز» والدراجة تن تحت وطأة ثقله. وجلب 
العم مطرقة من الفناء الخلفي. 

وربطت أمي المريلة cal y>‏ فالتفث على قفاه شريطة طويلة. ثم 
شمّرت له القميص عن ساعديه حتى المرفقين ماضية في lali‏ لا 
تريد أن تتوقف» بادية في ذلك لجوجة لكثرة ما ضحكت. 

وشمرت أمي لأبي كذلك عن ساعديه فاعلة ذلك في عجل وفي 
غير لجاجة لتشمر إذ ذاك عن ساعديها أيضاً فاعلة ذلك في عجل» 
ولم يكن لها أثناء ذلك وجه في وجهها. 

أما جدي فسحب ذراعه مشمراً عن ساعديه بنفسه. 

كنت خائفة» وكان لهم بجميعاً شعر على سواعدهم. فنزّلتٌ 
كمّئْ قميصي على يدي كثيراً مغلقة إياهما من الداخل بأصابعي 
ككيس مربوط. واضطررت لأن أقف هناك لبرهة مربوطة الكمين 
كي لا أطلق يدي وكي لا أخمش ولا أخنق. 

وانحنى السنونو بجانب العارضة ببطنه الأبيض كله من حافة 
العش ناظراً إلى أسفل لا ينبس بسقسقة واحدة. فلما رفع العم 
المطرقة عالياً جريب إلى الفناء ومكثت تحت شجرة اللخوخ» سادّة 
Gêl‏ بكلتا يدي. وكان الجو حاراً خاوياً. أما السنونو فلم يأت معي» 
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بل كان عليه أن يرقد على البيض مشرفاً على حالة إعدام. 

وكان في الفناء من الكلاب الغريبة ما Sk‏ القرية» وراحت تلعق 
الدم من قش كومة الفضلات منتشلة أظلافاً وقطع جلد إلى البيدر» 
فينتزعها العم من أشداقهاء Yêl‏ يجوز أن تخرج بها إلى الشارع. 

وكان في السماد الحيواني عينان اثنتان» فعضت الهرة على 
إحداهما بأنيابهاء فانفقأت وارتش سائل لزج مزرورق على 
وجههاء فنفضت نفسها ماضية بأرجل مفرودة متصلبة. 

قطع العم (lae‏ بالمنشار كان kuzê‏ كذراعه. 

وعلق أبي الفروة الكبيرة الملطخة بالدم .عسامير على حائط 
الهُري حيث سطعت شمس الظهيرة. وبعد بضعة أسابيع بُسطت 
لي فروة عجل أمام السرير. 

وجعلتٌ كل مساء أحمل البساط من أمام السرير إلى الخارج لأني 
كنت ليلاً أحس بشعره كلّه في حلقي» وأحلم بأنه علي أكل الفروة 
بالسكين والشوكةء وأني آكل وأستفر غ وعلي الاستمرار في الأكل؛ 
فأستفر غ المزيد من الشعر وعمي يقول: عليك أن تأكلي كل شيء أو 
تموتين. ولا هممتٌ بأن أموت استيقظت. 

وفي الليلة التالية أجبرني أبي على امتطاء العجل ليقو دنا على مرج. 
وكانت الأزهار منتصبة في كثافة وعلوٌ ونحن في وسط المرج» وإذا 
بظهر العجل ينقصم تحتي» فهممتُ بالنزول» إلا أن أبي صاح بي 
ومضى يقودني عبر مرو ج المناطق المحيطة كلها التي لم تلح لها نهاية 
من كارتها. 
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قادنا أبي عابرا النهر وهو ينعق بناء ومضينا نسير خلال الغابة 
خلف صدى صوتنا. 

وجعل العجل يلهث راكضاً من خشية الموت» ضارباً رأسه 
بشجرة فسال الدم من منخريه. وصار الدم على أصابع قدمي وعلى 
حذاء الصيف الجميل وعلى الثوب. وكانت الأرض من تحتي تنضح 
دما عندما خر العجل. 

شغلت أمي الضوء من القاطع قائلة صباح الخير وألقت سجادة 
من فرو العجل أمام سريري. وراحت الغرفة تدور وأنا أنهض» 
والكثير من أشعة الشمس الحارة على وجهيء ثم خطوت خطوة 
كبيرة من فوق سجادة الفرو. وفي الظهيرة أنت أمي بدلو الحليب من 
الحظيرة إلى المطبخ» والرغوة تطفو على الحليب. فرحت أبحث عن 
حليب وردي Gelê‏ في الدلو. كان يجب أن يكون فيه دم. وكان 
الدلو دافئاًء وقد وضعت يدي حوله وأرحتهما طويلاً عليه. 

جعلت البقرة تخور أياماً وأياماً على القش QEH‏ لا تصيب من 
الطعام شيئاء وتكرع أياماً الما فحسبء 2U‏ باردا فحسب» مغرقة 
رأسها في الوعاء وهي تعب الماء حتى طرفي أذنيها. 

كانت أمي تجلب كل يوم حليباً lêl»‏ إلى المطبخ» حليباً فيه دفء 
البقر. وسألتها أتحرن هي كذلك لو سلبوها إياي» لو ذبحوني. 
kê ê‏ على باب الصندوق» وصار لي عجرة زرقاء على الحبين» 
وصار لي شفة علوية متورمة ورض بنفسجي على الذراع.. كل 
هذا من الصفعة. | 
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وقالت أمي: كفى الآن نحيباً. كان علي أن أمسك عن الشهيق 
في طرفة cae‏ وأن أحدث أمي بود في الطرفة الأخرى. والأطفال لا 
يجوز لهم أن يكنّوا شيئاً لأبويهم» فكل ما يفعل الأبوان لا يستحق 
الأطفال غيره. كان علي أن أقرٌ بصراحة وطواعية أني استحققت 
الصفعة وأن كل ضربة حادت Lê jL>‏ وقد حليت جدتي المكنسة 
الكبيرة لما سقطت زبديّة من الصندوق عندما وقعتٌ عليه. 

وبدأت جحدتي تكنس. 

فانتزعت أمي المكنسة من يدها ناصبة إياها أمامي. ورحت 
أكنس الحطام وأنا أرى المطبخ أغبش بين دمو ع كثيرة. 

كانت عصا المكنسة أطول مني» وجعلت تميل أمام عيني نة 
ويسرة. جعلت عصا المكنسة تدور» وجعل المطبخ يدور. 

وتقطب وجه أمي بشدة. تحركي. 

على الأرصفة تسير الأمهات في تنورات صوابيّة حيكت من 
لفات كاملة من القماشء, تحاكي طياتها «WÎ‏ المسير تيجان الشجر 
التي تلقي بثقلها على سقوف البيوت ضاغطة على القرية نحو 
العشب» والتي ترتطم بالسقف إذا ما dra‏ الريح فتكسر السقائف. 
وللأمهات مناديل مكوية بيضاء معلقة نحت شريطة المريلة. لقد 
انسللن صباح اليوم من أسرتهن من أجل البكاءء وتناولن الفطور 
والغداء من أجل البكاء. 

إنهن يقمن بأعمال المنزل كلها مجتمعة في حركات وقبضات 
من أيديهن» ويثقلن الرؤوس بالبحث عن الفراغ والهرب من 
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ذواتهن» ويخرجنٌ يوماً بطوله من ذواتهن إلى خشب المنزل وقماشه 
وقصديره. 

وفي الظهيرة يرخين عقد مريلاتهن ليتركنها تسقط إلى الأرض 
متناولات ثيابهن السوداء من الخزن. 

فإذا ما ذهبن إلى الخزن o le‏ إلى أعلى نحو سقف الغرفة كي 
لا يرين أنفسهن عاريات» إذ يمكن في أي غرفة من غرف الدار أن 
يحصل شيء ما يسمّى Ûlê‏ أو قلة حياء. وليس على الشخص إلا أن 
ينظر ble‏ في المرآة أو يفكر وهو يلف جوربه على ساقه أنه بعس 
جلده. الاإنسان في ثيابه إنسان» وهو من دونها ليس بإنسان.. كل 
هذه المساحة الكبيرة من الجلد. 

إنهن يكتسين السواد من أحذيتهن إلى أهداب إيشارباتهن الهزيلة 
هافات في ثنايا الغياب نة ويسرة. 

أما بناتهن فلفعن أنفسهن بهذا الرداء في الظاهر لا غير. وفي 
حركاتهن تدور Û)‏ أقمشة الألواب الصوابية» وتبدو أجسامهن 
كأنها كبيرة على الأئواب رغم النحافة» كأنها خارج الدرزات. إلا 
أن عقولهن مكسوة بهذه الأثواب. 

ويعشين في أثوابهن الضيقة خبباً بسيقان عارية في إذعانٍ وجل 
بحذاء التنانير الظليلة المهفهفة مرتديات كذلك أحذية سوداء 
وجوارب سوداء لكنها شفافة» وثياباً سوداء. 

ويحملن في أيديهن تلك الحقائب اللماعة السوداء الكبيرة ذات 
الزوايا التي تتأرجح في صلابة وتّبدو كما لو كانت من القصدير. 
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وهذه الحقائب خاوية: إذ لا يزيد ما فيها أبداً على منديل ومسبحة» 
والعملة ترن في قعرها „Û j‏ 

وهن لايدرين كيف يجب حمل هذه الحقائب» فحملها لا علاقة 
له لا بالقبض على عصي المكانس والمعازق وسكاكين المطبخ» lê a‏ 
يقبضن من الأشياء التي يربين بها أطفالهن ودوابهن. فهن يحملنها 
بضع خطوات في اليد ليتركنها تنزلق إلى عطفة الذراع المثنية» فتتدلى 
منها كأنها كلاليب حادة لاطمة في المسير مقعداتهن المسطحةء 
فيأخذنها مرة أخرى في اليد لتحتك بأفخاذهن أثناء المشي. 

أدارت البنات إيشارباتهن السوداء على رؤوسهن رغم الحر 
الشديد الضاغط لأن الشعر إما أشقر أو أسود» وهو في الحالة الثانية 
مع ذلك ليس أسود هما يكفي للبكاء به. 

ويغزون الدار التي يعيش فيها الحارس الليلي كسرب من الطيور 
السوداء محطمات بأقدامهن الفناء بهذا الحصار الصامت المتعقلء 
وعررن بباب المطبخ الصيفي مشاهدات ما بقي من Jk!‏ معلقاً 
بالعارضة الخنشبية. 

ويوسّعن عيونهن الكبيرة الباردة كعيون السمك حاملات 
الرعشة إلى غرفة مضاءة بالشموع اكتظت بالأزهار البلاستيكية 
ورائحة الجثمان» يقف فيها الشيطان lula‏ خلف الباب في مرآة 
شنقت بعريلات سود صوابيّة لكي تلج صلوات الأحياء وأرواح 
الأموات السماء. وتقطر الأمهات والبنات الماء المقدس في التابوت 
بفر ع من نبتة العناقية» فيتسرب الماء من خلال الحجاب ليسيل من 
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وجنة الميت إلى عنقه الرضيض» فيستحيل الوجه أخضرٌ مصفراً 

J yê j‏ أثناء التقطير أعينهن باحثة عن كرسي. وترخي الأمهات 
أثناء الجلوس من ثنايا التنانير» وتريح البنات الحقائب ذات الزوايا 
على الأفخاذ. وتلف الأمهات على عجر أيديهن الزرقاء المسابح التي 
ترن كالصحون والأواني» ê‏ البنات حلقات أعينهن بالمناديل 
مسترغمات الدمو ع على وجوههن. GÎ‏ الرجال فيمكثون في الفناء 
صاعدين هابطين يسردون القصص أمام باب المطبخ وبين أسراب 
الذباب الحائمة فوق رؤوسهم عن العمل في الحقل وعن النبيذ في 
الحانات. 

وما تزال في الفناء ا لخلفي خلف السياج السلكي آئار الدجاج 
U,‏ المطبخ الصيفي ومعها الدروب التائهة في الرمل. وما تزال 
النظرات حائمة في الهواءء مضطربة من الرعدة كأغمار القش» من 
î!‏ في الرئتين اللتين أتى عليهما السرطان» من وجه الموت الذي 
لا ينفك يهبط من شجرة المشمش صامتاً رشيقاً كقطة. وفي كل مرة 
يظهر بغتة صامتاً لعيماً Gu‏ الرائحة. 

تتمايل الأزهار فوق القطط المتلويّة الصائحة وسط حوض 
الأزهار» التي تعبٌ في بطونها جمراء Al‏ إذا ما رشقت النويات في 
بطونهاء ممتلئة الفكين رملاً لكثرة ما تصيح. 

وأهرعت الدجاجات من نومها على شجرة التوت لترفرف 
برهة في الهواء هاوية إلى الأرض ككومة kalê‏ وتهيم آخرّ المطاف 
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في دوائر محورية على الرمل تضيق شيئاً فشيئاً حتى لا تلامس إلا 
نقطة واحدة» وهكذا تنقل حتى لا تعود أرجلها تحملها. 

عندها تخر حانية رقابها فاغرة مناقيرها لتغرق في الظلام» والقمر 
يهري ويهويي. 

ويقفز قمل الدجاج من مسامات جلدها زاحفا في صفوف 
مستوية عبر الحدائق إلى أفنية أخرى.. إلى لحم حي ساخن. 
وتأتي الأمهات والبنات من الغرفة إلى الفناء. ويمضي الرجال إلى 
الشارع متقدمين زوجاً زوجاً» وتمضي النسوة خلفهم زوجاً زوجاً 
متشابكات الأيادي. 

وتتلألا آلات النفخ الموسيقية الكبيرة تحت أشعة الشمس. 

وتتكسر الموسيقى على جدران المنازل لتعود مارة فوق القرية 
ثانية من آخر الشارع. 

ويضرب الحوذي الأسود جياده السوداء بالسوط معتلياً عربة 
نقل الجثمان المنحوتة السوداء» وأرجل الجياد qul‏ بالذباب» فتسير 
أمامه وقفاها يقابل وجهه» تاركة بولها يسيل على التراب» AL za‏ 
من صخب الموسيقى» خالطة بين حوافرها في اضطرابها. 

ور القس بالكنيسة مقعقعاً بالمبخرة» êl‏ إن بعض الموتى الذين لا 
ينتظرون محتسبين إلى أن يقبض الله أرواحهم وينعم عليهم بالموت لا 
يُدخلون الكنيسة. وينحنح نح القس رضاً. 

وفي المقبرة يحلق سرب من الغربان السود فوق صليب المرمر 
الأبيض الكبير المتسامق عن المقبرة» وتنطلق العصافير من البرقوق 
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البري الذي يزحم حافة الطريق هادرة إلى الحقل. 

وينشد القس أمام القبر جاعلاً غولاً أبيض ضخماً من البخور 
يطير في الهواء. ويقذف أول قطعة تراب كبيرة على التابوت» فتلتقط 
كل الطيور السوداء قطع تراب كأنها استجابت لإشارة وترمي بها 
على المصراع متسعة العيون في ذلك» راسمة إشارة الصليب. ويدس 
حفارو القبور زجاجة الشنبص في جيب السترة ليبصقوا في أيديهم 
ويتناولوا المجارف مكدسين تلة تراب رطبة. وتنب أسراب الطيور 
السوداء في القرية AL‏ خلال فتحات الأسيجة والدور. وتبقى 
الشوارع مهجورة. وتغيب الشمس في حقل الذرة بوجه أحمر 
ضبابي. 

كانت جدتي تنظر في الفقاعات التي تنشأ على الأرصفة إذا ما 
هطل المطرء فتعرف حينها كم سيدوم. 

وكانت تتنبأ بالمطرء فقد كانت ترى على البقرات متى ستمطر 
السماء» وكذلك على الجياد وعلى الذباب وعلى النمل. قالت: 
رياح اليوم رياح مطر. وإذ بالسماء تمطر في اليوم التالي. وأخرجت 
جدتي يدها إلى المطر وظلت واقفة هكذا إلى أن تقاطرت خيوط 
الماء عند مرفقيها. حتى إذا Û‏ ابتلت يداها خرجت هي كذلك إلى 
المطر. 

وكانت إذا هطل المطر تبحث عن عمل ما تقوم به في الفناء لتبتل 
حتى الجلد. وكانت هذه من تلك الأيام القليلة التي كانت تخرج 
فيها بلا إيشارب» والتي كنت أرى فيها جديلتها المطبّقة السميكة 
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تنضح û‏ كثيراً تنوء بحمله حتى تقع على جانبها وقد ابتل شعرها 
كذلك حتى الجلد. 

تطايرت من الحدائق رائحة نباتاتث برية على وجهي لتحط 
jl e.‏ على حنكي وتلزق على GUH‏ حين أتنفس. وانحنت أوراق 
الشجيرات» فتقاطر منها ماء المطر. 

ارتديثٌ ثوباً من الهواء الرطب. وكنت قد وجدت زوجاً من 
الأحذية الكبيرة بجانب الباب. وقد كانت لأبي كما كان كل شيء 
في هذه الدار يعود لأحد ماء ولا سيما الثياب والأحذية والأسرة. لم 
تتبادل في أي أمسية من تلك الأمسيات الغرف أو الأسرة» أو في (ÇÎ‏ 
ظهيرة أماكن الجلوس إلى المائدة لم يتبادل في أي صباح أبي وجحدي 
ثيابهما. وكنت أنا فقط أمشي أحياناً في أرجاء الدار بشبشب 
اللباد المبتذل حين تكون أمي في العمل» أو بأحذية أبي الرفرة» أو 
بطرحات جدتي التي تفوح منها رائحة النفتالين. 

راح علجوم ينطنط على الرصیف» وكان له جلد مترهل هائل 
الحجم لم نعف منه التجاعيد موضعا. فعبر الطريق متسللا إلى 
الفراولة. وكان جلده مفرطاً في الترهل حتى لم يصدر حفيف من 
أي ورقة. 

أخذتٌ أرجف برداً عند العقبين وربلتي الساقين. 

وقص البرد عظم وجنتي «aê‏ وكانت أسناني باردة» وجعلتٌ 
أرجف عند المقلتين. والمني الشعر على رأسي» وقد QÊ ab‏ كيف 
îa nê‏ جذوره عميقاً فيه. وكان منقّعاً حتى الجلد أو رعا بارداً cla‏ 


| 76 


Twitter: @ketab_n 


لكن ذلك كان الشيء ذاته. وكان مهندماً يداهم abi lol J‏ فيتكسر 
Alê, dha:‏ 

احتجزتُ الليل في الفناء. وكان الباب من الداخل دافئاً جافاًء 
وراق ملمس الخشب ليدي» فمسحتٌ عليه مرات عدة ثم ذهلت 
عندما لاحظت QÎ‏ كنت أمسح على باب. ووضعتٌ (yedê‏ بجانب 
بعضهما بعضاً ثم نزلت بجوربيّ من حذاء أبي إلى ألواح أرض الممر 
العارية ليسبقني كاحلاي متوجهين نحو المطبخ. وفتحتٌ باب 
المطبخ ولم أزل أرحف JL ıa j‏ أمي إن كان الجو بارداً في 
الخارج.. إن كان الجو ثانية بارداً في الخار ج. وأكدث على كلمة 
ثانيةء فقلت لنفسي إن الحو باردٌ في الخار ج» «SJ‏ ليس بارداً ثانية» 
فالبرد مختلف في كل se ja‏ إنه مختلف دائماًء کل يوم برد جديد مليء 
بالصقيع. لكن الجو لم يكن باردأ» بل كان رطباً فحسب. وقالت: 
لقد خفت مرة أخرى. 

كانت أمي وأبي قد تناولا عشاءهما. 

وكانت جدتي وجدي قد أويا إلى غرفتهما والمذياع يُسمع من 
خلال الخائط. 

وكانت الصحون على الطاولة في المطبخ وفيها كرنب JAR‏ 
ونقانق مدخنة» وعلى المائدة خلود ظلفة وفتات خبزء وقد دفع أبي 
كرسيه بعيداً من المائدة نحو الحائط مستنداً إليه» وراح ينكش أسنانه 
كود قاب 

كانت تلك هي الأمسيات الني يسمح لي فيها بأن أمشّط شعر 
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أبي. وكان شعره كثيفاً أستطيع أن أغمر يدي فيه حتى الرسغ. 
وكاتت الشعرات ثالفة ثقيلة» ورغا الت إحدافا إلى جلدي 
فتصيبني برعدة وقشعريرة. 

جعلتٌ أبحث عن الشعرات البيض» وكان مسموحاً لي أن 
أنتزعها من رأس أبي, لكن لم يكن منها إلا القليل» بل إنني أحياناً لم 
أجد أي واحدة. 

وكان يسمح J‏ أن Gal‏ شعر çl‏ وأربط فيه الشرائط وأشبك 
فيه مشابك سلكية بقرب شديد من جلدة رأسه. وكان يسمح لي أن 
Gal‏ إيشاربات على cal‏ وأن أعلّق عليه الطراح والعقود. 

إلا أن أصيب وجهه بيدي» فلم يكن ذلك مسموحاً. 

فإن فعلثه مع ذلك.. فإن حصل ذلك خطأء ألقى أبي عنه الشرائط 
والمشابك والطراح والعقود دافعاً بي عنه يعرفقه صائحاً: هيا من 
هنا. فأسقط في كل مرة أرضا وأججهش بالبكاء 

أعض المشط بأسناني من لوعتي» وأعرف في هذه اللحظة أني لم 
يكن لي والدان» وأن هذين كليهما ليسا بأحد عندي» وأسأل نفسي: 
لم كنت أجلس معهم kala‏ في هذا البيت وفي ذاك المطبخ» ولم كنت 
أعرف طناجرهم وعاداتهم, ولماذا لم أفعلها أخيراً وأفر من هنا إلى 
قرية أخرى» إلى أناس غرباء فلا أمكث في كل بيت إلا طرفة عين» 
ثم أتابع المسير قبل أن يسوء الناس؟! 

ولم ينطق أبي بكلمة. كان علي أن أدرك إدراكاً جازماً قاطعاً أنه 
لم يكن بمقدوره احتمال يد في وجهه: هذا فيه هلاكي. 
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وتمنيثُ له أن تنمو ذراع من أنفه أو من خده لا تبرح وجهه ولا 
يستطيع دفعها عنه. cla [3Î‏ هو وجهه بيديه وهو يغسله؛ وقد 
كانتا حينها يديه هو» وكان في وجهه من الرغوة والصابون ما يفوق 
الأيدي؟! وتأجج الغضب في وجنة أبي وفي ذقنه. 

وقالت أمي: كان سيسره أن يلعب معك؛ لكنك تأبين دائماً إلا 
أن تخربي كل ce çê‏ ثم هيا امسكي أخيرا عن البكاء. 

وأردت أن أقول شيا لكن لساني سد le‏ فمي Mn‏ حتى لم 
أخرج كلمة واحدة. 

ونظرت إلى يدي فوجدتهما جالمتين أمامي على رف النافذة 
في همود نام وكأنهما قد قُطعتا. وكانت أظافري وسخة من جديد. 
dmê j‏ يدي فلم أمكن من تحديد الرائحة. لم يكن للوسخ رائحة» 
ولم يكن للدي كذلك رائحة. 

أخذت أحرّك أصابعي كما لو كانت شديدة البرودة» فهمَتْ 
أن تقع إلى الأرض» غير GÎ‏ بقيتُ جالسة على الكرسي منتصبة 
كالشمعة. 

كانت الشريطة الحمراء قابعة بجانب رجل الطاولة» فرفعتها 
واضعة إياها على رف النافذة» ثم لم ألبث أن تناولتها ثانية داهسة 
إياها بقبضتي. فلما بسطتُ كفيّ وجدت راحتيّ متجعّدتين کل 
التجعد ترشحان عرقاًء والشريطة متلوية مبللة. ونظفتُ أظافري 
.عشبك سلكي فرأيت كم كانت مسطحة عريضة. 

كان أبي جالساً خلف جريدته ينسل في الحروف انسلالاء 
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ومذياع جدي خلف الجدار يتكلم عن أدناور» وأمي تجلس خلف 
قطعة قماش» والإبرة تعلو وتهبط بين جبينها وركبتيها. أمي وأبي 
يقلان ثانية من الحديث» ومن هذا القليل تارة أخرى الكثيرٌُ عن 
البقرة والنقود. كانا يعملان في النهار فلا يريان بعضهماء وينامان 
في الليل ظهراً إلى ظهر لا ينظر أحدهما إلى الآخر. 

كانت أمي تحيك ستارة حائطية. وكان في الستارة الأخرى فوق 
الموقد الاقتصادي بقع صدأ من سلك الغسيل» كما كانت رقيقة. ولم 
يكن للمرأة فوق الموقد سوى عين واحدة» أما عينها الأخرى وجزء 
من أنفها فيبقيان في الغسالة» وكانت تحمل في يديها طستا وملعقة 
طهي» ولها زهرة معلقة في شعرها. 

وكانت تنتعل الكعب العالي» الأمر الذي أثار إعجابي بشدة» 
وتحت حذاءيها المقولة الآثية: أيها الرجل العزيزء إني أنصحك أن 
تتجنب ا حانة وا خمرة وا جعة» وكن عند العشاء دائماً في دارك» 
وأحبُ امرأتك» وإلا فلا أم ل لك. 

كان لأمي الكثير من الستائر الحائطية في الدار» وكان على 
إحداها في المطبخ فوق الطاولة تفاح وإحاص وإلى ذلك زجاجة 
نبيذ ودحاجة مقلية بلا رأس» وأسفل ذلك هذا السطر : اللقمة الهنية 
jaz‏ العيشة هنية . 

وقد mel‏ هذه المقولةٌ LS‏ من في الدار» وكان على أمي أن 
تكتبها لكثير ê‏ دخلوا الدار على قطع من ورق الجخرائد لأنهم 
أرادوا تطريز ستائرهم بها كذلك. 
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قالت أمي إن الستائر الحائطية جميلة بهية» وهي إلى ذلك تعلم 
الكثير. 

لم تكن أمي تخيط إلا مساء وقد ظفت الدار وأمسى الفناء بارداً 
كثيف الظلام بحيث لا يتسنى الخرو ج فيه. 

وكانت أمي طيلة اليوم لا تفرغ للخياطة وتعيد وتكرر كل يوم 
Uil‏ لا Aê‏ نهاية أبداً لهذا العمل الطويل. LÎ‏ الخياطةٌ فلم تكن عملأ 
ولذلك كانت تخيط في المساء. 

كان AI‏ والكدّ لا يعتقان أمي» ومع ذلك ل GE‏ مدحاً من أهل 
القرية لهذه المثابرة. وإنغا كان كل حديثهم عن الجارة» وأنها عديمة 
القيمة» وأنها تقرأ الكتب في وضح النهار» وأن حالة منزلها مقلوبة 
(Î,‏ على عقب» وأن زوجها هو الآخر ما عاد يَفْصّلّها في القيمة 
لأنه يصبر على ذلك كله. 

تنجول نظرات أمي بين الدلو حيناً وأرض الغرفة حيناً آخر. 

وهي تمسح كل سبت الممر جائية في JS‏ مرة ساعات طويلة. 

ذات يوم ستجثو أمي في كومة الرمل وتغسل الدروب شيراً 
شبرأء وسيتجمع كل الرمل تحت أظافرها ليجف من جديد منساباً 
إلى بعضه. بهذا الرمل لمت أمي في إحدى الليالي» وفي الصباح 
روت الحلم مكهكهة» لکن صوره بقيت جروحاً على جلدها. 

كانت ألواح الأرض في الدار كلها معطوبة من المسح اليومي. 
وقد فرّت سوسة الخشب بجلدها من الرطوبة إلى الأبواب وأسطح 
الطاولات ومقابض الأبواب. حتتى في إطارات صور العائلة نخرت 
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أخاديد ذات سحالة» فتمسح أمي سحالة الخشب ROSS‏ جديدة. 

وكانت تشتري جميع مكانسها من صانع المكانس هاياريش. 
وكانت عصي المكانس خشنة» مزفرة ببقع الدهن» ملصقة بالسكر 
المحروق. وكانت زوجة صانع المكانس تعد الكعك كل يوم Û ja‏ 
فطائر ويوماً حلزونات سكرية» فتفوح رائحة الخميرة من العجينة 
حتى بعد أن ينضج الكعك. 

كانت الدار عة خميرة d al Ku)‏ .وقد dad:‏ على 
الموقد الاقتصادي طنجرة صغيرة فيها حليب وخميرة منقوعة» 
وأنشأ الحليب عند الحافة فقاعة داكنة كبيرة بدت كعين ذات نظرة 

وكان لزوجة صانع المكانس k~‏ قطط في الدار» ولم يكن لها 
أسماء» إلا أن كل واحدة منها كانت تعرف مَنِ الأخرى كما كان 
صانع المكانس وزوجته يعرفان ذلك أيضاً. 

وكانت صغراها سنا تنام في سلة البيض» ولم يحدث إلى الآن أن 
كسرت بيضة واحدة. 

أما كيراها فكانت تنام أسفلاً على تقاطع الطاولة متدلية البطن 
على جانبي اللوح. وكانت تشخر» فيقول صانع المكانس كل مرة 
إن هذا من تداعيات الشيخوخة. فإذا سُئل كم عمرها إذن» قال: 
كثير» ثم أعرض عن النظر في وجه السائل باحثاً عن عمل يستدعي 
الانحناء يقف خلاله منخفض الرأس» مرتفع المؤخرة» واضعاً يديه 
على الأرض أسفل ركبتيه. 
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لقد غرقت صغيرات القطة التي أقبلت على الدنيا في الشتاء في 
قدر غالية الماء» ÛÎ‏ تلك التي أقبلت في الصيف ففي قدر باردة الماء» 
xelal)‏ في الشتاء وفي الصيف وسط كومة القذارة. 

أتى ليلا حفيفٌ من الحديقة» فانصرفٌ صانم المكانس عن نومه 
خارجاً إلى المطبخ يروح ويغدو على طول السجادة. 

وجعل في الصباح التالي يقصّ .منجله سوق الأهداب ليحزمها 
kulê‏ فيقص حيناً ويشرب حيئاً. عند المساء راح ينظر في الفراغ 
حيناً ويشرب حينأًء ثم ينظر في الفرا غ حينا ويشرب حیناًء ثم يشرب 
حينأء qêy‏ في الحديقة وقتاً طويلاً بعد أن رقدثٌ جميع الأهداب 
محرومة على الأرض. كان يحمل زجاجة الشتبص دائماً في cû je‏ 
وحتى العرق والبول الذي كان يطرطشه في الحديقة فاحت منه 
رائحة الشنبص. 

كانت عيناه تنزلقان aze‏ حيئما كان وتهيمان أحياناً على وجهه 
رطبتين شاحبتين باردتين» والريح تداعب قميصه المبلول بالعرق من 
الداخل. 

كانت الحديقة عا كان فيها من الفراغ كانحدار كبير. وما عاد 
حذاءا صانع المكانس يجدان طريقهما خار ج هذه cê sell‏ وجعلت 
ركبتاه تصطكان في المشي» وتخالطت ساقاه تريدان السير فوق 

رأى أمامه أحذية كثيرة لم يكن له بها أي علاقة» وراح يعشي 
عليها بحذاءين لم تزد علاقته بهما غن تلك شيئاً. فلم يكن GÎ‏ من 
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هذه الأحذية الكثيرة حذاءّه» ولم تكن أي من تلك الأرجل رجليه. 

تنام القطط الآن وتخرخر وتأكل في الدار. وعندما تأتي من 
الفناء تمر فوق العتبة مشتتة الفراء مشدودة الأرجلء» فتنفش ويرها 
إلى أن يجد شيء من الدفء طريقه إلى أبدانها. 

وفي المساء ~ê‏ متحلقة حول رجلي البقرة الخلفيتين مراقبة 
يدي زوج صانع المكانس في الحلب» متعجرة الأحشاء؛ عاضّة على 
ألسنتها في نفاد صبر. 

وتظل نواظرها موجهة في ثبات نحو الأصابع الحالبة» والضرع 
^ حليباً أبيض» Sûz‏ أعينها رائقة كعيون الحمام. وتحجز زوجة 
صانع المكانس الدلو بين رجليها عاضّة على شفتها السفلى» قاسية 
الفم رفيعته كخطء منتفخة العرق عند جذر الأنف» دافعة جبهتها 
في بطن البقرة. ÛÎ‏ البقرة فتعلف غامرة رأسها في co jJU‏ هازة GU Î‏ 
ذيلها الملوث بالروث في دورة ضئيلة» وأرجلها منتصبة هامدة في 
القش. 

وتزيح زوجة صانع المكانس مقعد الحلب عنها رافعة الدلو عالياً 
لتد ع الحليب يجري من فمه مزبداً في طست c pS‏ ثم قطع Ama yê‏ 
من الخبز فتغمر قطعاً كبيرة في الحايب. 

وتضع الطست على الأرض» فتقفز القطط من فوق ذراعها 
متزاحمة على حافته» SÎ‏ من الشره» وتطول ألسنتها وتحمر. LÎ‏ 
القطط الضعيفة فتقف خارج الدائرة محملقة من الخلف كأن ذلك 
كفيل بإسكات جوعها. 
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وفي QU‏ الشتاء ترتقي القطط الدرج من الطابق الأرضي إلى 
تحت السقف تسبقها أعينها المضيئة» فتشمشم في صناديق الدقيق» 
ونتمشى في حجرات تدخين اللحم مكبة على قطع الشحم 
kê Al‏ لاعقة أطرافها المالحة. فإذا أمست في أسفل الدار كانت 
ُب الحشرات الكيتينية وأغلفة الزبابير عالقة بشواربهاء ويكون في 
آذانها دهن قذرء ADÎ‏ الجدران التي أوقفت إليها المكانس دقيقاً 
وسناجاً. 

كانت المكانس الجاهزة سند دوماً إلى جدار الممر وعصيُها 
إلى الأسفلء فتسير القطط بينها» حتى إذا ما سقطت مكنسة دقت 
الأرض مثيرة غيمة من الغبار» وإذا بالقطة تقفز في وثبة واحدة من 
فوق باب الحديقة. 

كانت أمي تشتري في كل شهر واحدة من هذه المكانس المسنودة» 
ولطالما انبعت منها رائحة الفطائر وسَّتَئْص الخوخ» ولطالما امتلأت 
غبار وعناكب صغيرة. 

وكانت أمي تمضي بعد أن تعبر باب الزقاق بالمكنسة التي اشترتها 
مباشرة نحو أنبوب البئر» فتصبٌ عليها ماء Lajê‏ ليسيل الماء صافياً 
إليها ثم يجري منها وسخاً إلى الفناء. 

جعلتٌ أمي تدق المكنسة على السياج وصفائخ الخشب تصدر 
صريفاً» وبذور لامعة صغيرة تتساقط من بين أهدابها على الرصاف 
متدحرجة لبرهة على بعض الحجارة» فإذا توقفت ل daî‏ تُرى» ولم 
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وتكنس أمي مكنستها الجديدة الجدران أولاً. 
الأمامي»وواحدة للفناء الخلفي» وواحدة لحظيرة البقر» وواحدة 
لحظيرة الخنازير» وواحدة لقن الدجاج» وواحدة لحجرة الخشب» 
وواحدة للهري. وعندها كذلك مكنسة لأرض الدار» وواحدة 
الحجرة تدخين اللحم» وائنتان للزقاق» وواحدة للرصّاف وأخرى 
للعشب. 

وعند أمي الكثير من مكانس الصيف للأوراق المتساقطة على 
الأرض» ولديها الكثير من مكانس الشتاء للتلج الذي يُغطي الفناء 
والشوارع. ولكل هذه المكانس Gas‏ طويلة. ولدى أمي الكثير 
من المكانس ذات العصي القصيرة. ولديها مكنسة لفتات الخبز في 
درج الطاولة» ومكنسة لقرع السجاد على رف الشباك» ومكنسة 
ومكنسة على الصندوق لنفض الغبار عن الأثاث. 

وتحافظ أمي على الدار كلها نظيفة .بمكانسهاء فتكنس الغبار 
عن صندوق ساعة الحائط» وتفتح باب الساعة كانسة ورقة الأرقام 
كذلك» وتكنس إبريق الماء والشمعدانات» dila, j‏ المصباح» Ê j‏ 
النظارات» وبأصغر مكنسة علب الدواء. كما تكنس أمي أزرار 
المذياع» وأغلفة كتب الصلاة» وصور العائلة. 

وتكنس أمي الجدران .عكنستها الجديدة ذات العصا الطويلة. 

dê j‏ أحشاءً العناكب التي تهرب إلى الجهة السفلية من قطع 
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الأثاث لتجدها أمي هناك أيضاًء فتستلقي على بطنها داهسة إياها 

علق أمي ستارةً حائط جديدةٌ. ساعة الصباح في فمها ذهب. 
ومن فوق المقولة يُرى عصفورٌ من صوف أخضر فاغرٌ المنقار بشدة. 
وأنا أعرف هذا الطائر مذ تعلمت الرؤية. أما سماعه فلم يكن إلا 
في وقت لاحق جداً. وهو لا يغني إلا إذا خلت الغرفة. فإذا أتى 
أحدٌ توقف عن الغناء لكنّ منقاره يبقى منفغراً بشدة حتى وهو لا 

غير أنه أغلق منقاره ذاتَ مرة» فعدوت مسرعة منادية جدتي 
كي تحضر. لكنّ 35l2‏ كان منفغراً بشدة ثانية عندما وقفت معها 
بجائب السرير. وقد غمرٌ الطير بعين واحدة. ÛÎ‏ هذا فلم lÎ‏ 
عليه جدتي» إذ كانت سلفاً شديدةً الغضب لاني ÊS‏ عليها إذ 
احضرتها من الفناء الخلفي. وجرتني بيدها القاسية من شحمة أذني 
صائحة: سأقتلع أذنيك من رأسك. 

تحل أمي مصراعي النافذة وتغسلهما في حوض معدن كبير. 
وهما من النظافة بحيث تُرى القرية كلها فيهما كما لو في مرآة eel‏ 
تحن محري ست 
ابي وا ب يي دري 
مفتوح. ثم تغلق أمي هذا CJI‏ أيضاً لتقف حظة في الفناء كمن 
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وسنت من دونه الأبواب» وتعميها الشمس الساطعة cûn a‏ 
KUL ua‏ جيك سير 

وتسمع أمي * شيئاً يسقسق في بحرى السقف. فإذا بالعصافير قد 
بنت لنفسها (Sê‏ هناك. وتعود الرؤية إلى «çel‏ فلا تلبث أن تذهب 
إلى الفناء الخلفي محضرة السلم الطويل. 

العش صغير هش» ويعلق بمكنستها ليسقط أرضأء فتهري 
صيحات في جلد رمادي akê‏ إلى الرصاف» والهرة جالسة هناك 
على أرجلها الخلفية وذيلها مبسوط خلفها في هدوء واستقامة. وما 
زالت فراخ العصفور تصيء في حلقهاء وما زالت تقاوم في مريئها. 
وتنظر الهرة الآن إلى الشمس في انشراح. 

ما تزال أمي واقفةٌ على السلم الطويل وقد عَوْض أخمصا قدميها 
من ضغط الدرجات» Dûdê a a‏ بهما فوقي داهسة çema‏ منتصبة 
على عينيّ» مغيرة إياهما في رأسي» دافعة بوب عينيّ داخل بياضهماء 
وعلى أخمصي قدميها بقع زرقاء داكنة من التوت. 

وترمقني عن طرف ونصفٌ وجهها كبير بارد كالقمر المتتصف» 
وليس لها بعد سوى نصف الوجه هذاء والعين فيه ضيقة كشق. 
وجعل السلم يهتز وأمي çem ls‏ فوق القرية» وصار le gakê,‏ أن 
تلمس بيديها الموتى القاطنين في السماء. 

الجو فوق القرية حارٌ خال من الطير وقد تقدم العصر. 

وصرّت بوابةٌ الزقاق فيدخل منها أبي. لقد عاد أبي وعقدوره 
اليوم أن يسر مترزتاء وهو ليس ثملا. 
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ويدق قلبي من الفرح وأنا أرقب المساءء وفي الفرح خوف 
كذلك. قلبي يدق من الخوف في الفرح.. من الخوف ألا أعود قادرة 
على الفر ح.. من الخوف أن الخوف والفرح هما الشيء ذاته. 

وحاولت أن أتناول طعام العشاءء فلم تنطبق أسناني على بعضهاء 
وكان للريق في فمي طعم كما لو لم يكن ريقي. حتى الماء الذي 
أردت شربه ظل عالقا في حلقي. 

قد يصير هذا المساء واحداً من تلك الأمسيات الهادئة القليلة. وقد 
hold kaz‏ شعر أبى yê‏ وقد أجد شعرةٌ شيباء فأنتزعها 
a xus‏ ترقا 

وقد أربط لأبي شَرِيطة حمراء في شعره» على i‏ اليوم لن أمسٌ 
صدغه. لن أصيب وجهه بيدي أبدأء ففي ذلك هلاكه. 

وقعت جدتي مرة أخرى على رصاف البثر. ولم ترتفع أسماقها 
حينئذ إلى أسفل ذراعيهاء وما أطول ما ضحكتُ. وقد عرفت 
كذلك أنها لم تقع بهذا العنف من الرصاف بل من ضحكي. 

وصار لجدتي حينئذ ذراع من الجبس حملتها صيفاً كاملا 
واشرأيّت يدها.. يد حقيقية.. من طرف ذراع الجبس. وكانت 
ذراع جدتي الجبسية هذه رائعة الجمال ناصعة البياض تبدو ذات 
عزم. وقد قلت لجدتي مرة أنها تلائمها. فما كان إلا أن ثار غضبها 
وقذفت ببابوجها نحوي» فلم تصبني» لكني أجهشت بالبكاء. 

ومع مرور الوقت اتسخت ذراع جدتي الجبسية. وكان طبيب 


المدينة الذي صنع لها هذه الذراع ذا وجه rS‏ شديد الشحوب» 
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فلما رأى ذراع الجبس على جدتي ازداد وجهه كبراً. 

وقد كان على ذراعها الجبسية بعض اللطخ من روث البقرء 
وبعض ÊŞÎ‏ الخضراء من نبات الطماطم» والكثير من بقع الخوخ 
الزرقاء» وبعض بقع الدهن. لقد كان على هذه الذراع صيف كامل» 
وكان لدى الطبيب فيما بدا شيء ضد هذا الصيفء فصنع لها ذراع 
جبس جديدة. غير أن الذراع الأولى كانت الأجمل. أما ذراع 
الجبس الجديدة هذه فلم تعجبني. فقد كانت رقراقة البياض وبدت 
جدتي فيها مُربكة بعض الشيء. 

كانت جدتي قد اصطحبتني معها في ذلك اليوم إلى المدينة. 

فذهبنا برفقة ذراعها الجبسية إلى إحدى الحدائق. وهناك أعطتني 
خبزاً أبيض ولحم سلامي لآكل» والحمام يخطر رائحاً غادياً أمام 
مقعدنا غير خائف مني» ملتقطأ ما ألقي إليه من الخبز. 

نفضت جدتي فتات الخبز عن المريلة لننتتصب واقفتين» ثم 
a>‏ على بوظة وردية كبيرة» غير أن جدتي أكدت لي ولم أشرع 
بعد في لعقها GÎ‏ لا أستحق هذه البوظة» لأني لم أجلس على مقعدي 
بأدب في القطار. فقد أردت أن أقطف الخشخاش الأحمر من الحقل» 
وأردت لو يتوقف القطار» فالأمر ما كان سيطول cul‏ وكنت قادرة 
ekê Jê‏ الأرغار Aza‏ لكن JÛ‏ نايع انير Lazê‏ 
جميع أزهار الخنشخاش الحمراء. 

وكنثٌ كلما ذهبت مع جدي إلى الوادي لنجمع الرمل Se‏ بالنهر 
قطار أجمل. وكنت أسمعه من بعيد يصدر أصواتاً إيقاعية جميلة» 
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وتلوح في نوافذه رؤوس. فما يكون مني إلا أن أقفز من الفرح Me‏ 
في الهواء ملوحة بيدي. فترد الأيادي ملوحة من النوافذ. كانت 
بعيدة dam‏ لكنها لم تزل تلوح. 

وكان أحياناً في النوافذ سيدات يرتدين ثياباً صيفية جميلة ل dÎ‏ 
أوجههن بدقة dul‏ لكني كنت أعرف رغم ذلك أنهن جميلات 
كثيابهن» وأن هؤلاء السيدات لن يترجلن من القطار في محطتنا 
«lul‏ فهي صغيرة ضئيلة بالقياس إلبهن» وقد كنّ أكثر جمالاً من أن 
يترجلن في هذه المحطة. 

وم رد إرباكهن بتلويحي» فلرعا كنّ حيبات. وراحت يداي 
تنقلان وتثقلان ملوحتين لتسقطا على جانبي. 

كنت أقف هناك بجانب القطار الهادر أنظر إلى عجلاته وفي 
شعور أن القطار يخر ج من حلقي» وأنه لا يبالي بأن يمرّق أحشائي 
وأموت. فهو يقود سيداته الحسناوات إلى المدينة لأموت أنا هنا 
بجانب كومة من روث الخيل يعر الذباب فوقها. 

ورحت أبحث عن رقعة عشب بلا حصى. فقد أردت أن أستلقي 
على ظهري كي لا يتخدّش وجهي. أردت أن أتبرّد في الظل وأكون 

وبلا ريب سيلبُسونني أيضاً bawo Û ji‏ جميلاً إذا ما LEL‏ كانت 
الظهيرة قد ارتفعت ولم يأت الموت بعد. 

وأخذت أتصورهم يتساءلون كيف حدث أن مب بهذا 


الشكل المفاجى. وستبكي أمي علي کثيرا وسترى القرية كلها 
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کم كانت سعيدة بي. 

غير أن الموت لم يأت بعد. 

أرسل علي الصيف عطرٌ أزهاره الثقيل من العشب السابغ. 
وانسلت أزهار الأعشاب البرية تحت جلدي» فغدوت إلى النهر 
صابة الماء على çêlê‏ وإذا بالشجيرات تنمو سامقة من حلدي» 
وإذا بي طبيعة سبخة بهية. 

واستلقيت في العشب المرتفع لأدع نفسي تغور في الأرض. 
وانتظرت أن تأتيني أشجار الصفصاف الطويلة من فوق cel‏ 
وأن تضرب أغصانها بي وتبتٌ في أوراقها. Ê esl‏ أن تقول: 
أنت أجمل سبخة في العالم» ونحن جميعاً قادمون إليك» وستّحضر 
معنا طيورنا المائية النحيلة الكبيرة» لكنها سترفرف فيك صائحة في 
جحوفك. ولا يجوز لك أن تبكي» فعلى السبخات أن تتحلى برباطة 
الجأش» وعليك أن تتحملي كل شيء إذا Û‏ انضممت إلينا. 

وأردت أن أنّسع لكي يصير للطيور المائية بأجنحتها الكبيرة 
فسحة فيّ.. فسحة للطيران. أردت أن أحمل أبهى la jÎ‏ الآذريون» 
إذ إنها كذلك ثقيلة براقة. 

كان جدي قد كوّم بالمجرفة جبلاً من الرمل على الضفّة. ورحتٌ 
أجمع المخارات المفتوحة» فأحملها إلى الماء شارية منها وكانت 
بيضاء متلألئة» في حين كان الماء أصفرّ مليئاً تراباً أصفرٌ وحيوانات 
دفيقةٌ بدت كذلك كالتراب لکن جعلت تتخبط. 


كان بين أسناني رمل رحتٌ yasî‏ عليه فيحدث صريراً ويخدشني 
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بين اللسان والحنك. وعرفت مقدارٌ الألم الذي يعانيه بلح البحر حين 


يعوت. 
وكان في سروالي رمل يحكني أثناء المشي» وكان AI‏ الألم الذي 
يلقاه بلح البحر حين يموت. 


وخضتٌ في HÙ‏ حتى غمرني إلى بطني» فتبلّل سروالي وانتفخ» 
وصار الماء hs jp‏ من بطني. وأجريتٌ يدي من تحت مطاط السروال 
ماسحة عني الرمل. 

وكان لدي خلال ذلك انطباع Î‏ أفعل «lere lê‏ إلا أن أحداً 
م يكن يراني. كان جدي يتابع بعينيه رمله الذي Jam‏ يهوي على 
الضفة من دون انقطاع. ولكن الرب في كل LOS‏ خطرت يبالي 
هذه الجملة التي كنت أسمعها باستمرار في دروس الديانة. وقد 
بحثتٌ عن الرب في الأشجار فوجدته حينها بلحيته البيضاء الكبيرة 
مرتقياً فوق الأوراق» مرتقياً في الصيف. 

كانت سبابة أم الرب مرفوعة دائماً كلما جلستٌ قداماً في 
مقعد الأطفال» ولكنها كانت إلى ذلك تعبر عن وجه ودود وم 
أكن أخشاها. وكانت ترتدي Û jo‏ ذاك الثوب السماوي الطويل 
ولها شفتان حمراوان جميلتان. وعندما قال القس إن أحمر 
الشفاه يصنع من دم البراغيث وغيرها من الحيوانات الكريهة 
سألتٌ نفسي Û‏ كانت إذن أم الرب على المذبح الجانبي تلوّن 
شفتيها. وقد JL‏ القس أيضاًء فضربني عندئذ بالمسطرة على 
يدي حتى احمرث وأرسلني إثر ذلك فوراً إلى المنزل. ولم أستطع 
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إبان ذلك أن أثني أصابعي أياماً عدة. 

ذهببٌ إلى خلف غمْر القش في الحديقة ملقية بنفسي على الثفل» 
ورفعت ناظري متأملة الصيف. لم تحجب سماءً هذا اليوم الخار حتى 
غيمة واحدة, ولم أجد في هذا العام الرحب الفسيح Rek‏ الرب. لم 
يكن الرب في هذا اليوم في كل مكان. 

ولم يزل جحدي يستخرج الرمل من النهر بالمجرفة» وسرواله 
الداخلي المرتعش الذي يبلغ ركبته ملتصق بر جليه» مترائيا بين فخذيه 
كجليدات طيور الماء. 

كان جدي ذا شعر كثيف كل الكثافة على صدره ورجليه وعلى 
ذراعيه وعلى يديه؛ وكان له في الظهر صفحتا كتف مشعرتين. 

كان شعر جدي مبلولاً ملتصقاً بجلده. فبدا كأنه قد لُعق. ولم 
يكن شعره بالبشع ولا بالجميل» وقلتُ لنفسي إن وجوده كان 
بالتالي كعدمه. 

وكانت أصابع قدمي جدي سابغة شديدة الالتواء لكثرة ما كان 
فيها من عجرات ذات جلد قاس. وكنت أشعر بالارتياح إذا ما 
أبقاها تحت الماء. 

فإذا ما رفع إحدى قدميه كي يلقي بالرمل على بعد أكبر من 
الضفة رأيت كم كانت قدمُه بيضاءً منتقعة كشيء ميت مبهم. 

ترك جدي فجأة المجرفة تسقط من يده بخفة على الضفة 
لينتشلني بسرعة البرق من الماء. وإذا بحية سوداء نحيلة تتلوّى أمامه. 
كانت بالغة الطول نحيلة وجعلت تبعث يجسمها أمواجا مبقية أثناء 


هو | 


Twitter: @ketab_n 


السباحة رأسها المسطح المدبب فوق سطح الماء. 

وكان لها جسم کاته غصن عائم على الماءء سوى أنه كان أشد 
ملاسة ولمعاناً بكثير. 

أظن أنها كانت شديدة البرودة. 

وسدّ حدي عليها الطريق .<> a‏ ليعلقها بالعصا قاذفاً بها إلى 
ketini‏ 

كانت جميلة مقززة وميتة حتى خفت على حياتها ولم أستطع 
أن أتمنى لها الموت 

وفصل جدي بمجرفته رأسها عن جسدها. وما عدبُ أرغب 
دفعة واحدة في أن أكون سبخة» وكانت بشرتي جافة حين تحسستها 
هونا بأناملي. 

م يرل حدي يستخرج الرمل من النهر بالمجرفة» والحصان يرعى 
العشب الطويل على طول سكة الحديد» وقد امتلاً رأسه وبطنه 
بكرات شوك لابدة. 

وجعل edl JU‏ يتراءى أكثرٌ عمقاء وضوءٌ النهار ما يزال في 
الوادي. أما النهر فلم يلبث أن أعتم» والماء لم يلبث أن ثقل. 

خرج جدي من النهر ليحمّل رمله على العربة. 

وقاد حصانه إلى النهر تاركا إياه يعبٌ الماء. 

حنى الحصان عنقه الطويلة كارعاً إلى جوفه من الماء ما جعلني 
أعجز عن تصور مدى عمق بطنه. لكني عرفت أنه قادر على شرب 
مطر كامل إذا عطش. 
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فشدّه جدي عندئذ أمام العربة لنمضي في الجبل صعوداً إلى 
القرية» والماء يرشح من ألواح العربة» فلم يزل في الرمل الكثير من 
ماء النهر. وبقيتٌ وراءنا آثار العربة وآثار الماء وآثار الرمل وآثار 
الحصان. 

أتت جدتي ومعها سلة الصفصاف من حديقة الأعشاب» 
وكانت قد وجدت طنجرة حساء تارة أخرى وسط الحديد القديم 
خلف أشجار البرقوق البري. 

فحثث فيها التراب حتى امتلأثْ» وزرعت فيها نبتة غرنوق. 

كانت غرانق جدتي باهتة المنظر كأزهار ورقية» ومع ذلك لم يكن 
ثمة شيء يفوق عندها الغرانق في طناجر الحساء جمالاً. 

وكان لها لوح مملوء بالغرائق في الممر» ولوح مملوء بالغرانق 
جانب باب الممر على الدرجات» ولوح مملوء بالغرانق جانب باب 
الحديقة في الفناء. 

وكان لها نافذة في الغرفة ونافذة في المطبخ مليئتان بالغرانق في 
طناجر الحساء. وكانت كومة الرمل بجانب حظيرة الخنازير مليئة 
بغرسات الغرنوق. 

وقد امتلأثُ جميع العوارض في الدار طناجر حساء. 

إن غرانق جدتي تزهر عمراً كاملاً. 

أما جدي فلم بضع يوماً كلمة عليهاء ولم يلفظ في حياته كلها 
كلمة الغرنوق. ولم يك يرى هذه الغرائق قبيحة ولا جميلة. بل كان 
وجودها عنده کعدمه» كما كان وجود الشعر على جلده عندي 
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كعدمه. بل لعله لم يرها على الإطلاق. 

وعندما مات جدي حملت جدتي كل ما كانت جمعته من 
الغرانق إلى غرفته. 

فأمسى جدي مسجى في غابة من الغرانق في طناجر الحساء. 
وكانت حينها كذلك كعدمها. والآن كذلك لم qal‏ جدي كلمة 
واحدة عليها. 

غير أن شيئاً تبدل بعد موته: لقد أقلعت بحدتي عن إحضار مزيد 
من الغرنوق أو طناجر الحساء إلى الدار. 

أما الغرانق وطناجر الحساء التي كانت جمعتها إلى حينها فما 


تزال بحوزتها إلى اليوم. 
ثم إن غرانقها الآن قديمة أصلاً. بل إنها عتيقة؛ وهي تزهر عمراً 
كاملاً. 


كنت مستيقظة» وحدي يهوي بالمطرقة من جديد» فأسمع كيف 
يتردد الطرق في الفناء. وقف كل شيء هنيهة رأساً على عقب ليعود 
ثانية ويخرٌ فوق بعض. حتى الهواء أخذ يجلب» وسوق العشب 
جعلت تدوّي. 

الآن هجرني النوم» وراحت جدني تقرع في الغرفة المجاورة 
الدفء عن الأسرة» Ama‏ الزغب في الهواء واقعاً في عينيها. 

ثم حملت جدتي طنجرة الليل المملوءة إلى الفناء الخلفي مخلفة 
وراءها سلسلة من القطرات في الغرفة» ثم في الغرفة الأمامية» ثم في 
الممر» ثم في الفناء. حتى إبهامها قد ابتل. 
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وكانت طنجرة الليل تقبع طول النهار تحت المقعد بين سريري 
الزوجية مغطاة بجريدة» فلم تكن تُرى» لكنها كانت تشم إذا ما 
ولج أحد الغرفة. 

وكنثٌ كل ليلة أسمع خرير بول الجدة في طنجرة الليل في الغرفة 
المجاورة. فإن لم يكن الخرير مستوياً تصحبه فواصل قصيرة عرفكُ 
أن الواقف على الطنجرة الآن هو جدي. وكانت جدتي تستيقظ 
كل ليلة عند الثانية والنصف فتنسل في خف اللباد وتقعد على 
طنجرة الليل. فإن لم تستيقظ مرة من المرات عند الثانية والنصف 
م تستيقظ من بعد حتى الصباح» وعرفتٌ أنها غطت في نوم عميق 
naa‏ وستقضي الأيام الثلاثة المقبلة طريحة الفراش. 

وكانت لايولها GÎ‏ شيء أو يؤلمها كل ee yê‏ وتغط من النوم في 
نصف well‏ ثم من نصف النوم في النوم. وفي اليوم الرابع تنهض 
لوقتها من السريرء وتقبل على أعمال J di‏ إقبالء تعترك الطناجر 
حتى يتقدم العصر, ليهبط المساء عليها في ساعات الجلي أو الكنس 
أو الغسل. 

وكان لدى جدتي أجمل نبتة خشخاش في القرية. وكانت تعلو 
السياج وتملؤه lle jÎ‏ بيضاء ثقيلة. وإن هبت الريح تلاطمت السوق 
الطويلة» وسرت رعشة في الأزهار لكن لم تسقط ورقة واحدة على 
الأرض. 

وكانت جدتي تحمل أوراق الأزهار العريضة الطويلة على أكف 
الراحة مستأصلةً كل خيط من الأعشاب الضارة من الحوض. 
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حتى إذا ما اصفرّتٌ صَفار القش وبحفّت» أخذت أكبر سكين 
من الدرج فقصتها جميعاً جاعلة إياها في سلة صفصاف كبيرة. ثم 
راحت الطناجر بعد ذلك تسقط منها حين تطبخ» وتتكسر الصحون 
في يدهاء وتتهشم الكؤوس Mekî‏ على الأرض» وتنتن رائحة 
مناشف الأواني ولا تعود تحف من يوم إلى آخر من كثرة المسح» 
وتحيد حرّات السكين» وتغفو القطط على الكراسي في المطبخ 
خرخرة شاخرة. وراحت جدني تروي من وراء إبرة الخياطة عن 
ثمار الخشخاش في طفولتها. 

çî‏ جدتي المعلقة الآن في إطار فوق سرير جدتي أفرغت ذات مرة 
ثلاث ثمرات خشخاش في حلق جدتي دفعة واحدة. فتجرعت 
هذه البذور القاسية إلى حوفها لتغط في نوم عميق. وذهب الوالدان 
والتبعة إلى الحقل تاركينها نائمة في الدار ليجدوها حين عادوا في 
آخر المساء ما تزال في نومها. 

وقد أعظيك كذلك ذرق الغزاته وكات كلس حا dab.‏ 
طعمه كالجبس تقرص كسره على اللسان قرصاً. أخو جدتي 
فرانتس الملتهب بكاء (eb‏ في فمه kê‏ يوم كسرة كبيرة جداً من 
ذرق الغراب» فلم يفق بعد ذلك أبداً. وقد تصلّب وامتلاً وجهه 
بقعا زرقاء. وما أنه ما عاد يريد بعد سوى النوم فقد طمر في التراب 
بلا جنازة وبلا موسيقى» في تابوت اعد في الدار من خشب ظلف 
خشن من ألواح صندوق من صناديق المربى. 

وقاده تابع الخيل على عربة اليد خارجا به إلى المقبرة» عبر غبار 
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الطرقء وعبر فراغ القرية. ولم يلحظ أحدٌّ في القرية أن أحداً قد 
مات. حتى في الدار لم يلحظ أحد ذلك. فقد كان فيها ما يكفي 
من الغلمان ملء غرفة» وملء حجرة» وملء مقعد من حول الفرن. 
كانوا في الشتاء يسيرون فرادى في القرية ويتناوبون على المدرسة» إذ 
م يكن في الدار من الأحذية ما يكفي جحميع الأقدام. ولم يكن لأحد 
أن يستفقده أحد في الدار. فإذا لم يكن هذا حاضراً كان ذاك على أية 
حال من الحضور. 

أما اليوم فلهم في البيوت طفلٌ واحدٌ لاغيرء وهذا له سبعة أزواج 
من الأحذية؛ وما هذا الكلام. البيت خال» وهاهي الأحذية وضاءة 
sÛ‏ نظيفةء لأن الطفل لا يجوز له بعد الآن أن يخوض في القذارة» 
وإن هطل المطر فهو يُرفع على الأذرع ويُحمل. 

تتنحنح جدتي ثم لا تتحدث بعد بكلمة لساعات. وأحياناً تروح 
و تجيء في الدار مغنية زرقاء كالت رنشاه هي أعين النسوة عند البكاء 
أو البكا. فتغنيها مرة بالبكاء ومرة بالبكاء وفي ذاكرتها المكات من 
الأحواض العابّة با لخشخاش» وتذيّل على وجهها جميع الأزهار 
البيض التي عرفتها الحديقة يوماً وتتساقط على الأرض في مشيها. 
وينحدر نوى الخشخاش كله من تنانيرها الثقيلة ثقلاً يجعلها بالكاد 
تقوى على المسير من كل هذا الخنشخاش. 

أمي تبكي. وهي تتحدث أثناء البكاء تماماًبمقدار ما تېکي» Gu‏ 
عقدار ما تتحدث» وأنفها يرشح دائماً رشحاً من ماء وثلج تمسحه 
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أبي ثمل ثانية. وهو يدير التلفاز مبحلقاً في الشاشة الخالية» 
وليس هناك سوى تشويش من الداخل» ومن التشويش تسمع 
موسيقى. وجه أبي بماثل في خلوه خلو الشاشة» وتقول أمي: أطفئ 
التلفاز. فما يزيد أبي عن أن يخفض الصوت تاركاً التشويش على 
حاله ليشرع في skê‏ أغنية» الأغنية عن الرفاق الثلاثة الذين انطلقو 
خا رجين إلى الدنيا . 

وعند خارجين يعلو صوت أبي كثيرأ» ويشير بإصبعه عبر النافذة 
إلى الشارع» والرصاف مغطى بقذارة الوز. أين مكثوا يا ترى» في 
هذه العا م الكبير الكبير الواسع؟ ويزداد صوت أبي çê jl le‏ لقد ذرته 
الرياح» فما من أحد» Û‏ من أحد يبقى إلى جانبهم. رياح القرية 
ترئعش من فوق سُوق العشب وقذارة الوز. ووجه أبي وعيناه وفمه 
وأذناه كلها اكتظت بأغنيته الغليظة هذه. 

يعج المطبخ بالدخان» ومن طنجرة اللفت يتصاعد qûlê‏ عفن 
نحو الغطاء مكتنفاً وجوهنا. 

وننظر في الضباب الساخن الثقيل الضاغط على سطوح جماجمنا 
مشيحين وجوهنا عن وحدتناء وعن أنفسناء لا نطيق الآخرين ولا 
أنفسناء والآخرون بجانبنا لا يطيقوننا كذلك. 

أبي يغني» ويهبط وجهه إلى التقاطع الخشبي أسفل المائدة, اللعنة 
ثانية» نحن عائلة سعيدة, اللعنة ثانية» السعادة تتبخر في طنجرة اللفت» 
اللعنة ثانية» البخار ينهش رؤوسنا من حين إلى حين» السعادة تنهش 
رؤوسنا من حين إلى حين, اللعنة ثانية» السعادة تلتهم حياتنا التهاماً. 
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ويقع وجهي في خفي جدتي اللباديين المنفرحين؛ وهما مظلمان 
فيهما الطمأنينة السوداء الكبيرة التي لا حاجة للتنفس فيهاء وهناك 
هو المكان الذي يمكن الاختناق فيه بالذات نفسها. تبكي أمي 
وتتكلم؛ وتتكلم أمي وتبكي» وتتكلم أمي باكية وتبكي متكلمة. 

وتنشئ أمي جملاً طويلة في بكائها تأبى أن تة » وقد كانت 
جميلة مالم تمشني. لكن فيها هذه الكلمات الثقيلةء فيأخذ أبي 
من جحديد في الغناء لينتشل مغنياً السكين من الدر ج» أكبر سكين» 
فينتابني الخوف من عينيه» eda j‏ السكين تمزق كل ما يخطر لي على 
بال. 

فتتوقف أمي فجأة عن الكلام» وقد رفع أبي السكين مهدداً. 
وهو يغني ويهدد بالسكين» وأمي لا تزيد أن تنشج مسدودة الحلق 
نشجا شديد الخنفوت. 

عندها تضع على المائدة وقد ُرشت ت صحناً أبيض آخر مردفة فيه 
ملعقة برفق بالغ حتى إنها لا نُسمع حين تلامس طرف الصحن. 

وأخشى أن الطاولة ستخفس بنا أو أنها ستنهار قبل أن نجلس 
إليها أو ونحن نأكل. 

أتى ججحدي من الفناء الخلفي» والقذارة والعشب عالقة بحذائه» 
والمسامير Û j‏ في جيب سترته. 

ثياب جدي كلها مليئة بالمسامير» حتى جيوب ثياب الأحد 
53542 بالمسامير. بل إن جدتي وجدت مره مسماراً في رداء نومه 
فحنقت لذلك وملأت الدار صُراخاً. 
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وفي كل زاوية من زوايا الدار تقبع صناديق وعلب فيها مطارق 
ومسامير. وعندما يهوي جحدي بالمطرقة يُسمع وقعان دفعةً واحدة» 
واحد من المطرقة وواحد من القرية. ويُرجع الفناء كله بأرضه القاسية 
الحجرية المموت» وتسقط الأسنان البيض الرقيقة من أزهار البابونج, 
وأشعرٌ بالفناء يحط «Lêl‏ على أصابع قدمي رابضاً على قدمي ربضاًء 
ضارباً ركبتي في المشي ضرباً. لقد انمسخ هذا الفناء وصار قاسياً 
كبيراً متوحشاً. وإني لأتكلم بكل ما أوتيت من علو صوت» فيقتلع 
الطرق JAR!‏ من وجهي اقتلاعاً. 

يحب جدي الكلام عن مطارقه ومساميره» ويقول عن بعض 
الناس أنهم مسمّرون. ومسامير جدي جديدة حادة براقة» ومطارقه 
فظة ثقيلةٌ صدئة, ولها عصي غليظة lj‏ غلظ. 

أحياناً تكون القرية صندوقاً هائلاً من أسيجة وأسوار» فيدقٌ 
حدي مساميره فيه. 

وإن من يمضي إلى الشارع ليسمع الطرق يقع كأنما تطرق طبور 
نقار الخشب. ويلقي هذا الجدار بالصدى إلى adil‏ ويسير السائر 
متخبطاً بين الجدران. وإن الهواء ليرجف» والعشب ليرجف» 
والخوخ الأزرق ليزفر في أشجاره. والصيف في أوجه» وطيور نقار 
الخشب ترفرف في القرية. وما تزال يدا أمي في الكدح» وجدتي 
لديها خشخاشها نكاد لا تتحرك في الدار» وجدي يرعى البقرة 
ولديه مساميره» وأبي مازال فيه الثمل من أمس وسيشرب اليوم 


ثانية. 
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م يتعلم فندل الكلام حتى الآن» وهو يُقذّف بالتراب وبالحجارة 
في الشوار ع» ويُدفع في برك الطرقء ويُرمى في الحفرة حيث الوحل 
نتن الرائحة؛ ويكتب عليه أطفال المدرسة بالطباشير» ويُضطر إلى 
ا لمشي عبر الشوار ع مغطى الظهر بخطوط الطباشير» ويُلطخ وجهه 
بالحبر» ولا يُسمح له بالذهاب إلى المنزل إلا وقد بكى. وهم لا 
يدعونه وشأنه إلا وقد انقبض وجهه خوفاً وامتلأت رقبته يساريع 
وديدان أرض ويرقات. 

واذا انفرد فندل مع نفسه يكلمها فإنه يتحدث بطلاقة. وأسمعه 
أحياناً في الفناء الخلفي» وكلانا جالس إلى السياج نفسه» هو في فنائه 
وأنا في فنائي» أنا أكل ثمار اناز التي يصير من يأكلها غبياً» وفندل 
يأكل مشمشاً أخضر يجلب عليه أحياناً حمّى قوية. çakê lêlê‏ عاد 
لأكل المشمش الأخضر عدا نفسه. وسألتٌ أمي إن كان السياج 
الذي يفصل بين فناءينا لي أم لفندل. وأردت أن أسمع أنه لي فقد 
أردت أن يسمح لي بطرده من المكان حين يستند إلى هذا السياج. 
لكن أمي قالت إن السياج لي ولفندل» وعندها أردت أن ألعن جانبه 
من السياج فلا تنبت فيه زهرة خباز واحدة. ل DIBÎ‏ له سوى العشب 
القاسي الظلف. 

ويقول الأطباء من المدينة ûl‏ الخوف هو السبب في تلعثم فندل. 
لقد تمكن الخنوف منه ذات مرة ولم يزلل مذذاك فيه. ويخاف فندل 
الآن من أن يحصل على الشيء القليل الضئيل من المشمش. ويقف 
على البيدر في فنائنا يلعب معي لعبة الزوج والزوجة» أنا أدسٌ كبتي 
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الصوف المنضراويين تحت قميصي» وفندل يلصق له شارباً من خيوط 
خضراء من صوف الخرفان. 

ونلعب فألقي بالشتائم عليه لأنه سكران» ولأن الدار خالية من 
النقود» ولأن البقرة بلا علف» وأدعوه by ê‏ بليدة وخنزيراً قذراً 
ونذلاً وشريباً lı jê a‏ وعدي الفائدة وابن العاهرة وابن الخنزير. هكذا 
تمضي اللعبة» وهي تسليني ويمكن لعبها. وفندل جالس في صمت. 

شق فندل يده Ala;‏ أغذية معلبة» وجعل الدم يسيل lajê‏ في 
العشب» وأنا لا أزيد على أن أقول طرطور متغاضية عن الجر ح» ولا 
أزيد على أن أقول عبيط. 

وأطبخ في الرمل وألبس دماي ثم أنزع عنها الثياب» وأطعمها 
قالب حلوى من الرمل وحساء من أزهار العشب. 

وأعدّل ثديي» وفندل يتعرّق تحت شاربه. وهكذا تمضي اللعبة. 

ثم ألقي بقالب الحلوى الرملي محطمة إياه داهسة إياه بحذائي. 
ويطير حساء أزهار العشي على النائظ سانلا إلى الأرضن. فاركض 
مع دميتي العارية إلى الدار وأفقد ثدبي أمام باب المطبخ. 

ثم أستدرج فندل إلي بأولى المشمشات الخضراء وما زال نصفها 
في الزهر, فيأتي فندل SJi‏ 

ونلعب ثانية لعبة الزوج والزوجة. 

وتناديني جدتي للمرة الثالثة» ثم تأتي إلينا بنفسها. فأَجِرٌ تحت 
الصفعات واللطمات إلى قيلولة الظهر جرأء وهي تقول وقد ذوى 
عنها الغضب: لكي تصبحي طويلة قوية. تُرى من ستضرب عندما 
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أصبح طويلة قوية» ومن سيكون هناك غير قادر على الدفاع عن 
نفسه أمام يدها الباطشة؟ 

كم أكره قيلولة الظهر هذه! وأستلقي مع البغض في السرير» 
وجدتي تعتّم الغرفة مغلقة الأبواب بالترتيب: باب الغرفة» فباب 
الغرفة الأمامية» فباب المدخل. ولا يسمح لي طيلة ساعتين بأن 
أخر ج من هذه الظلمة. وينتابني الخوف من الإغفاء. إن جدتي تريد 
أن تلقي علي سحراء ÛÎ j‏ أصدّ نومها العميق كنوم الخشخاش الذي 
أصير فيه لا شيء» والذي أكون فيه ميتة مادمت نائمة. هاهو النوم 
يسبح في فضاء الغرفة» ثم لا يلبث أن يلامس بشرتي» فيمسي كل 
شيء أعمق ما أطيق» والزبد كثيف في الأعلى عند سقف الغرفة. 
وتشق أسرابٌ الطيور الماءَ وفي مناقيرها جوع شديد. ستنقض علي 
52j‏ جلدي تنقيرأء وستصرخ قائلة إنك جبانة فارغة» وسأستيقظ 
بلا جوارح وبلا خاوف. 

ويكتم النوم بفروته وجهي» فتنبعث منها رائحة كرائحة 
الخشخاش والموت مثل تنانير جدتي. والنوم هو نوم جدتي» هو سم 
جدتي. والنوم هو الموت. 

وأقول له إني مازلت طفلة. لقد سبق أن أردت الموت أحياناء لكن 
ذلك J‏ يتم حينئذ. والصيف الآن في الأو ج» وأسراب الطيور تشق 
الماء. وأنا الآن لا أريد أن أموت, لقد اعتدت الآن على نفسي وما 
عدت أطيق خسارتها. وأرفع الدثار عني» فيلفح عرقي ya‏ 3 عليل 
كثير. وما أعرض هذا السرير وما أطوله» وما أبيض هذا السرير وما 
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حتى GI‏ لأستلقي وسط حقل من الثلج» وسط ليلة صقيعية؛ 

Nê‏ التجمد. 

وصرٌ باب الفناء ليصرف باب الممر ليجش باب الغرفة الأماميةء 
ويرتطم باب الغرفة بالصندوق» فتقف جدتي في الغرفة رافعة 
الأبجور السحاب» وإذا النهار مبصرفي الخارج» وريش الطير يكاد 
يتبخر من الصيف. 

جلس فندل على البيدر يربط عليه ku gla‏ مادًا يديه بكبتي 
الصوف نحويء نأدسّهما في صمت تحت الثوب. ونلعب ثانية 
لعبة الزوج والزوجة» فلا نلعب حتى النهاية. 

عند نهاية الزقاق تغيب الشمس في بركة سَقم حمراء» والقرية 
قائمة في هذه الربوع كصندوق من al si yêna‏ ويج عن 
القرية كيش» كيس ليل محبوك. فلا بيرد شيء؛ ويكسي كل شيء أسوة 
ثقيادٌ قابلً للتمدد. 

ويطقطق الأبجور السحاب عند المفاصل» ويعوم الرمل في بحرى 
السقف» وتعوم كثبان النوم عبر رأسي» وباب الحديقة يصرف. هناك 
تحري الرياح خلال احواض الزرع طوال الليل. مرعبة هي كثرة 
الأشجار في القرية» ul,‏ في وجحهي. 

والسرير كبظن بقرة» وكل شيء ساخنٌ مظلمٌ يتصبب عرقاً. 
وحمالة بنطال جدي معلقةٌ مسمار» وبنطاله JEL‏ يجوب الغرفة. 
وخين dÎ‏ يدي ينستى لي أن الامسه: لمل في .بحيوب البتطال 
مسامير» فهي لا ترى. 
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والأمهات نائمات» والآباء نائمون» والجدات نائمات» 
والأجداد نائمون» والأطفال تائمون» والدواجن نائمة. 

والقرية قائمة كصندوق في هذه الربوع. 

وأمي لا تبكي» وأبي لا يشرب» وجدي لا يهوي بالمطرقة» 
وجدتي ليس لديها خشخاشهاء وفندل لا يتلعثم. 

والليل ليس غولاء فليس في جوفه سوى الريح والنوم. 

وأسمع البول في الغرفة المجاورة يخرخر في طنجرة الليل. جدي 
واقف فوق الطنجرة» والساعة الخامسة. 

ولم تستيقظ جحدتي عند الثانية والنصف» لقد هوت في هذا التوم 
„adi‏ 

منذ زمن طويل لم يحصل ذلك. 

ذات صباح ستكون ميتة. 

عندما تصبح أحواض الياه ضحلة ستجفٌ sel‏ الضفادع. 
وحينها ستدبٌ الحرارة في بطونهاء وما سيبقى منها هو جلد قاس. 

وهر برقي AZÎ ê Au‏ رل Abe‏ إلا دين 
تموت الضفادع أنها كذلك تسكن البيوت» وأنها تصعد الأدراج 
معتلية أرض السقف. ALI a‏ المداخن السوداء. 

لدارنا مدختتان ستكونان مملوءتين بالضفاد ع» إحداهما حمراء 
والأخرى سوداء. 

الحمراء قائمة من فوق الغرف المهجورة لا يتصاعد منها الدخان 
أبدأ وتقطنها بومات كثيرة. وعلى أمي كل عام أن تدفع ضرائب 
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المداخن. وتقول أمي إن هذا مكلفٌ إذا حسبت جميع السنوات» 
وإحداها فوق ذلك للبومات فقط. 

في الأسبوع الماضي كانت هذه البومات ALA bêma‏ 
وسمعتُها طوال الليل فوق السقائف. إل لها زوجاً من الأصوات» 
رفيع dalê,‏ لكنّ الأصوات الرفيعة كذلك غليظة جداء LÎ,‏ 
الغليظة فأشد إغراقا في الغلظ. 

لابد آنها الذكور والاناث» وهي تملك لغة بكل ما تعنيه الكلمة. 

وذهبتٌ بضع مرات إلى الفناء فلم أستطع رؤية شيء فيما خلا 
أعينهاء والسقف يعج بها. وكانت أعينها تبرق» فإذا بالسقف كله 
منيرٌ يومض كالجليد. ولم يكن ذاك ضياء القمر. في تلك الليلة توفي 
جارناء وقد أكل في المساء السابق ذاته جيداء ولم يكن مريضاً. 
أيقظتني زوجته صباحاً قائلة لي إنه اختدق في نومه» فخطرت لي 
البومات فوراً. 

الحديقة بيننا وبين الجيران مليئة بتوت العليق» وهي ناضجة 
بحيث تصبغ الأصابع دماً. لم يكن عندنا توت عليق قبل بضع سنين» 
وكان لدى الجار وحده بعض الشجيرات منها في الحديقة. أما الآن 
فقد عبرت إلينا ولم يعد عند الجار ولا حتى حالق واحد منها. إِنْها 
تترحل. لقد قال UH‏ لي مرة all‏ هو كذلك لم يزرعها قط» بل CÎ‏ 
من تلقاء نفسها من حديقة أخرى. وخلال بضع سنوات لن يبقى 
عندنا أيضاً شيء منهاء إذ Mil‏ ستكون قد رحلت من جديد. املئي 
بطنك منها الآن» فالقرية صغيرة؛ وسترحل إلى خارج القرية. 
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وبالأمس كانت الجنازة. كان قد كبر في السن» لكنه لم يكن 
مريضاً. a yda>Î‏ ولده منذ بضعة أشهر من الجبال» فقد انهارث ela‏ 
عد أن دكها سيل عارم طفح عن الضفاف. أهل الجبال أحسن 
صحة. وقد جحلب معه طاقية. ولم تكن قلنسوة ولا قبعة. وهذه 
الطواقي لا ترتدى إلا في تلك القرية. وقال إنه يريد أن يُدفن مع هذه 
الطاقية. وقد قالها مازحأء فهو ما كان يريد أن em ak‏ ولم يكن إلى 
ذلك مريضاً. 

أما الآن فقد رصّوا له هذه الطاقية على رأسه الميت» وفي أول 
الأمر امتنع مصراع التابوت عن الانغلاق حتى إنهم دقوا عليه 
بالمطرقة. 

كانت ساقا أمي راقدتين بجانب ساق تحت اللحاف نفسه. 
وتصورتهما عاريتين مليثتين بالدوالي. delî‏ لا حصر لها كانت 
راقدةٌ على الأرض. 

لم يرقد في الحرب دوماً سوى الرجال. لقد رأيت نساءً بأعينهن 
راقدات على أرض المعركة بأثواب متنححية وسُوق متقرّحة. رأيت 
أمي ترقد عارية متجمدة في روسيا قريحة الساقين خضراء الشفتين 


من لفت العلف. 
ورأيت أمي رقيقة من الجوع مسلولة مجعّدة حتى العظم كفتاة 
مرهقة غاب عنها وعيها. 


كانت أمي قد غفت» ول أسمعها تتنفس البتة وهي مستيقظة› 
حتى إذا Û‏ نامت جعلت تخرخر كما لو أن ريحاً سيبيرية في حلقها 
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للتو واللحظة» ورحتٌ أرجف بجانبها وسط رعدات الأحلام 
الموحشة. 

ارتفعت في UH‏ مياه الأحواض» ولم يكن في القرية من قمرء 
وكان الماء حالكاً ناضحاً. 

وجعلت الضفادع تنق من رئتي أبي الميت السوداويين» ومن 
رغامى جدي المخرخر المتصلبة» ومن شرايين جدتي المتصلبة. 
جعلت الضفاد ع تنق من أحياء وأموات هذه القرية بأكملهم. 

لقد جلب كل واحد ضفدعاً Axa‏ في هجرته إلى هنا. وهم يطرون 
أنفسهم 42 وجدواهنا «gl‏ ألمان» ولا يتحدثون عن ضفادعهم أبدأ» 
ظانين أن U‏ يمتنع الناس عن الحديث عنه هو كذلك غير موجود. 

ثم جاء النوم» وسقطت في محبرة كبيرة. هكذا كان الظلام في 
الغابة السوداء ولا بد. وكانت ضفادعهم تنق في الخارج. 

أمي كذلك أحضرت معها ضفدعاً من روسيا. 

وكنت أسمع ضفد ع أمي الألماني حتى من وراء نومي. 
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إجاص فاسد 


الحدائق رقراقة الخضرة» والأسيجة تسبح وراء الظلال الرطبةء 
وزجاج النوافذ ينزلق عارياً وضّاء من دار إلى أخرى» وبرج الكنيسة 
يدور» وصليب الأبطال يدورء وأسماء الأبطال طويلة متاكلة. 
أخذث كيته تقرأ الأسماء من أسفل إلى أعلى فتقول وهي ترسم إشارة 
الصليب بيدها أمام الكنيسة: الثالث من أسفل هو جحدي. وأمام 
الطاحونة تتلألاً „JI‏ 25« والطحالب البطيّة û se‏ خضراء. وتقول 
كيته: وسط نباتات السمّار تعيش أفعى كبيرة. لقد رآها الحارس 
الليلي. إنها تأكل في النهار الأسماك والبطء لتتسلل في الليل إلى 
الطاحونة ملتهمة النخالة والطحين. والطحين الذي تخلفه وراءها 
رطب من لعابها. ويفرغه الطحان في البركة» فهو سام. 

الحقول راقدة على بطنهاء وعالياً في الغيوم تقف الحقول رأساً 
على عقب» وجذور دوّار الشمس تطوّق الغيوم. وتدوّر يدا أبي 
المقودء وأرى شعره من خلال النافذة الصغيرة خلف صندوق 
الطماطم. وتمضي السيارة مسرعة» والقرية تغرق في الزرقة. وأضيع 
برج الكنيسة من عيني» وألمح رجل الخالة بحذاء فردة بنطال أبي. 

وعلى طرف الشارع SÊ‏ بنا المنازل» وهي ليست بقرى لأني 
لا أعيش هناك. وفي الشوارع يخون رجال صغار ببناطيل مبهمة 
نساءهم وعلى الجسور الضيقة التي يخر الماء من تمتها ترفرف 
تنانير السيدات الغريبات. وتحت'أشجار كبيرة كثيرة يقف أطفال 
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بأفخاذ مهزولة عارية وحيدين بلا بناطيل يمسكون تفاحاً في أيديهم 
And‏ يه فتلوّح كيته قليلاً ثم لا 
تنظر إليهم. LÎ‏ أنا فألوّح طويلاً حدقة قة طويلاً إلى هذه الأفخاذ 

57 حتى تذوب فلا أعود أرى سوى الأشجار الكبيرة. 

والسهل نحت الروابي» وسماءً قريتنا حمل الروابي» وهي لا 
تهوي على السهل عبر الغيوم. وتقول كيته متثائبة في أشعة الشمس: 
لقد ابتعدنا الآن. ويقذف أبي سيجارة متوهجة من النافذة» والخالة 
تحرك يديها متحدثة, 

والنوخ بين الأسيجة أخضر e nêne‏ وفي العشب تقف بقرات 
متطلعة في غبار العجلات وهي (Rê‏ ومن فوق العشب تتسلق 
الأرض حجارةٌ ملساء وجذوراً وألية. وتقول كيته: هذه جبال 
والحجارة صخور. 

بجاتب عبدلات. السيارة Gê‏ الشجرات اثر تيار Gîw‏ 
والماء يجري مخرخراً من جذورهاء فيشرب السرخس نافضاً نسيجه 
المدبب. وتمضي السيارة على طرق ضيقة رمادية تُدعى حيايا كما 
تقول كيته. وتلنوي بنا هذه الطرق» وأقول: قريتنا منخفضة على 
سفوح الجبال. فتضحكك كيته قائلة: الجبال هنا في المرتفعات الجبلية» 
وقريتنا هناك في السهل. 

معالم الكيلومترات الحجرية البيضاء Gê‏ في» ونصف وجه أبي 
فوق المقود» وتصيب ASÎ AJEL‏ بيدها. 

طيور صغيرةٌ تثب من غصن إلى غصن لتضيع في الغابة صائحة 
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لبرهة وجيزة» وحين لا تلامس الأغصانَ تطير في صمت Ue‏ 
أرجلها إلى بطنها. كيته أيضاً لا تعرف ماذا تُسمَّى هذه الطيور. 

وتنتقي كيته من صندوق الخيار خيارة صغيرة خشنة» فتعض 
عليها بفم مدبب باصقة القشر. 

وتغرب الشمس من وراء أكبر الجبال» فيترئّح مبتلعاً النور. 
وأقول: في الدار تغيب الشمس من وراء المقبرة. فتقول كيته آكلة 
حبة طماطم كبيرة» واضعة يدها الرفيعة على ركبتي» والسيارة تئر 
بين يدها وجلدي: في الجبال يحل الليل أسرع من عندنا في الدار. 
فأقول: في الجبال يحل الشتاء أيضاً أسرع من عندنا في الدار. 

وتشمشم السيارة بأنوار خضراء في طرف الغابات» وينثر 
السرخس نسيجه المدبب في الظلام» وتنام الخالة مسندة خدها إلى 
الزجاج» وتتوهّج سيجارة أبي من فوق المقود. 

ويلتهم ÛJ‏ الصناديق على السيارة ليلتهم الخضراواتٍ في 
الصناديق. وبين الجبال تنبعث من الطماطم رائحة أقوى من عندنا 
في الدار. ليس لكيته ذراعان ولا وجه» وتمسح يدها بدفء على 
ركبتي الباردة» وصوتها جالس بحذائي متحدثاً من بعد. أما أنا 
فأعض على çikê‏ يصمت كي لا أفقدهما في الليل. 

وثُركن السيارة» ويطفئ أبي الأنوار الخضر فيترجل من السيارة 
منادياً: لقد وصلنا. السيارة واقفة تحت المصباح أمام دار طويلة لها 
سقفٌ أسودٌ كالغابة. وتصفق الخالةٌ بابٌ السيارة وتدفع بقميص 
نوم في يد أبي» مشيرة بسبابتها المعقوفة نحو الظلام قائلة: هناك في 
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Da‏ م بعينيّ سبابتها لأرى القمر. 
تقول كيته: هنا الطاحونة المائية. ويتأبط أبي قم قميص النوم مُناولاً 

dk Wê‏ فتفتح الخالة باب الدار الأخضر بلمفتاح. وتقول 
كيته: العجوز تعيش في القرية عند أختها. 

وتتوارى الخالة خلف باب سود إلى غرفتها كما يقول أبي. LÎ‏ 
هو فيصعد الدرجات الخشبية الضيقة موصداً السقّاطة من ورائه» 
فنستلقي أنا وكيته على سرير ضيق تحت الكوّة السوداء ذات ستارة 
الدانتيل البيضاء. ويخرٌ Û‏ عبر جدار الغرفة» فتقول كيته: إنه 
الجدول. 

شعر كيته يخشخش في أذني» PENDÊ‏ وة السوداء 
في فيه الغيوم السوداء» وهنالك القرية. 

ويرقد فخذا كيته أخفض من فخذي» ورأسها راقد أعلى من 
رأسي» وبطنها تنفس هواء ساخنا. وتحت جسدي النحيل القصير 

ويصرف السرير خلف الباب الأسود» ويخشخش القش خلفٌ 
السقاطة. 

وللهواء الساخن من بطن كيته رائحة كرائحة الإجاص الفاسد» 
lÊ)‏ يتهادى في النوم. وتنمو من ستارة الدانتيل كتل jln jÎ‏ ترشح 
D5 RU‏ شوق سامقة وأوراق متلوّية. | 

و Pa ami‏ الدرج إلى أسفل» فأرفع رأسي لأدعه يرئمي من 
جديد. ويتبع أبي الصرير عاري القدمين متحسساً بيدين كبيرتين 
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الباب co gl‏ فلا يصرٌ الباب» وتطقطق أصابع قذميه)» ثم ينطبق 
القفل من وراء ظهره بسكون. وتكهكه الخالة قائلة: قدمان باردتان. 
فيتمطق أبي بشفتيه قائلا: فثران وقش. ثم يصرف السرير» وتتعالى 
أنفاس الوسادة» ويتقلب الدثار في دفعات طويلة. 

ا و اي ا 
وتضطرب يد كيته في نومهاء وتكهكه الخالة» ويهمس الأب. . ومن 
وراء الكوّة ترفرف ورقة مستديرة. 

ثم يطقطق قفل الباب الأسود ليصعد الأب الدرجات الخشبية 
الضيقة بلا عقبين» عاري القدمين» وقميصه مفتوح» ولمسيره رائحة 
كرائحة الإجاص الفاسد. az a‏ السقاطة منطبقة بأناة» وتدير كيته 
وجهها أثناء النوم. 

ويثغثغ الجدول بين عينيّ: لقد ارتكبتُ الرذيلة» لقد شاهدت 
الرذيلةء لقد استمعت إلى الرذيلة لقد قرأت الرذيلة. وأدفن يدي 
تحت اللحاف راسمة بأصابعي حيايا. 

وتحني كتل الزهور سُوقها البيضاء وللنافذة السوداء شق رمادي. 
وتطل الغيوم مملوءة بأحزمة حمراء» وتخضرٌ رؤوس الإبر في أشجار 
التنوب. 

وتقف الخالة معصوفةٌ في الباب الأسود» وتحت قميص نومها 
بطيختان ترتعشان» وتقول شيئاً عن الغيوم الحمراء والرياح. 
e e‏ لم ~a‏ 
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بالشعر قائلاً: ezê‏ جيدا؟ فأقول: نعم» وتومئ كيته برأسها موافقة. 
وتزرٌ JEH‏ قميصهاء والرّر بين البطيختين صغير جداً فينسل خارج 
العروة. وتنظر الخالة في وجه أبي قائلة جملتها ثانية عن الرياح 
والغيوم الحمراء» وأبي مستندٌ إلى الدرج الخشبي يعشط شعره ÎS U‏ 
عشاً من الشعر الأسود يقع من المشط المدهن بجانب الدرج» 
ويقول: سنأتي في الساعة الثانية لنأخذكم. فتنظر الخالة ضاحكة إلى 
الباب الأخضر قائلة: كيته تعرف. 

وتر السيارة» والخالة جالسة فيها بحذاء أبي نمشطة شعرها 
بالمشط المدهن» والشعر أشيب وراء أذنيها. 

وأنظرٌ نحو الأسقف الحمراء البعيدة. فتقول كيته: هناك في 
الأعلى القرية. فأسألها: هل هي كبيرة؟ فتقول: بل صغيرة مقيتة. 

وأنظر إلى الماء سائلة: هل أنت امرأة الآن؟ فتقول كيته رامية 
الحصى في الماء: فقط من عندها زوج فهي امرأة. فأسأل لائكة في 
فمي ورقة بتولا: وأمك. كيته تحدّث نفسها ناتفة زهرة مارغريتا: 
يحبني» لا يحبني. ثم تقذف عقدة زهرة المارغريتا الصفراء العارية 
في الماء قائلة: إن أمي لها أطفال» ومن لا زوج لها فليس لها كذلك 
أطفال. فأسأل: أين هو؟ فتقول كيته مقتلعة ورقة سرخس: يحبني» 
ميّت» لا يحبني. فلتسالي أمك إذا كنت لا تصديقنني. وأقطف 
أزهار المارغريتا قائلة: إيلي العجوز ليس لها أطفال. فتقول كيته: 
هي لم يكن لديها زوج أبداً. وتهرس ضفادعاً ذا بقع بنية بحجر» ثم 
تقول: إيلي عذراء عجوز. فأقول ناظرة في الماء: إن الشعر الأحمر 
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ينتقل بالورائة» فحتى دجاجاتها حمراء» وأرانبها لها أعين حمراء. 
خنافس سوداء صغيرة تدب من زهرة المارغريتا على يدي. وأقول: 
إيلي تغني أحياناً في الحديقة. فتقف كيته على جذع شجرة مقطوعة 
منادية: إنها تغني لأنها تشرب. على النساء أن يتزوجن» فحينها لن 
يشربنَ. فأسأل: والرجال؟ فتقول كيته واثبة إلى العشب: هم يشربون 
لأنهم رجال. وهم كذلك رجال حتى لولم يكن لديهم زوجات. 
فأسأل: وعريسك؟ فتقول كيته: هو كذلك يشرب لأن الكل يشرب. 
فأسأل: وأنت؟ فتقول كيته ضابحة العينين: أنا سأتروج. وأقذف 
حجرأ في الماء قائلة: أما أنا فلن أشرب ولن أتزوج. فتضحك كيته: 
ليس بعد» لكن بعد حين» الآن مازلت صغيرة. فأقول: وماذا إن 
كنت لا أريد. فتقول كيته قاطفة حبات من الفراولة: حين تكبرين 
لن تلبثي أن تريدي. 

تستلقي كيته في العشب وتأكل فراولة برية» ورمل أحمر يعلق 
بين أسنانهاء وفخذاها طويلتان شاحبتان» وترمي كيته dih‏ 
الفراولة العارية على وجهها مغنية: وذا بعلي ل Lê kel dasî‏ 
لا (~Î‏ أحدأء ويجعلني سعيدة. ويدور لسانها ADÎ‏ ذلك في جوف 
فمها أحمر اللون معلقاً بخيط أبيض. فأقول: هذا تغنيه إيلي مساء في 
الحديقة. فتغلق كيته فمهاء وأسأل: وما يأتي بعد ذلك؟ وتحثو كيته 
على العشب ملوّحة. وإذ بالسيارة تأتي متدحرجة من بين السقوف 
البعيدة» والصناديق الفارغة تصطك فوقها. 

تر جحل أبي من السيارة مقفلاً بابٌ الدار الأخضرء والخالة جالسة 
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بجانب المقود تعد النقود. ونصعد أنا وكيته إلى السيارة الآرّة فتجلس 
بجانبي على صندوق خيار فارغ. 

وتعدو السيارة في cle‏ وأرى كم هي عميقة هذه الغابات» 
وتحلق الطيور التي لا أسماء لها مرفرفة من فوق الطريق. وتنعكس 
بقع الظلّ من الأغصان المحتبكة مهرومة على وجه كيته» وحواف 
شفتيها حاده داكنة» ورموشها كثيفة مدببة كإبر أشجار التنوب. 

ولا يسير في القرى رجال ولا نساء. ولا يقف تحت الأشجار 
الكبيرة أطفال عراة» وتقبع بين الأشجار فاكهة ذاوية. وتنبح كلاب 
متلدة a AN‏ في إثر العجلات. 

وتنتهي الهضاب إلى حقول فسيحة. وترقد السهول على 
بطنها السوداء» والريح ساكنة بلا حراك. وتقول كيته شادّة أغصان 
الأكاسيا المتدلية» منتزعة بيدين بيضاوين الأوراق من الوق وليس 
لها وجه: قريبا سنكون في الدار. ويقول صوتها الخفيض وهي تلوك 
الساق العارية: يحبني ) لا يحبني. 

من وراء الحقل يرتفع برج كنيسة رمادي. فتقول كيته: هناك 
کنیستا: والقرية منبسطة سوداء خرساء» ويسوعٌ معلق عند مدخل 
القرية على الصليب» حاني الرأس مبيّن الكفين» مسلول أصابع 
القدمين سابغها. وترسم كيته إشارة الصليب بيدها. 

البركة تلمع سوداء cê yaye‏ والأفعى الكبيرة تلتهم في الطاحونة 
النخالة والطحين» والقرية مهجورة. وتقف السيارة أمام الكنيسة» 
فلا أعود أرى برجهاء وأرى الجدران الطويلة المعوجة قائمة من وراء 
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أشجار الحور. 

هبطت كيته مع الخالة الطريق السوداء وليس للطريق çokê)‏ 
ولست أرى الرصاف. فأجلس إلى جانب أبي» والمقعد ما زال lêlo‏ 
من فخذي الخالة وله رائحة كالؤ حاص الفاسد. 

جعل أبي يقود ویقود» ويقود يده خلال çe ya-&‏ ويقود لسانه 
على شفتيه. ويقود بالأيدي والأرجل عبر القرية الخالية. 

من وراء نافذة بلا منزل يتردد ضوء. ويقود أبي السيارة عبر ظل 
البوابة إلى الفناء» ثم انيدل الغطاءً المشمَعَ عليها. 

أمي تجلس إلى حافة الطاولة تحت الضوء تحشو جورباً Êê‏ 
الكعب بصوف رمادي» والصوف ينسل بنعومة من يدهاء فترمق 
سترة أبي بنظرات مستقيمة كوتر مشدود لتبتسم ابتسامة واهنة تنعثر 
بصوت عال: عشرة الاف. JE JU‏ وأختي؟ فيقول أبي: لقد 

9 و‎ Ri DI 

ذاك؟ فيهرٌ أبي kasî‏ وتأخذ أمي النقود حاملة إياها بكلتا يديها إلى 
الخزانة. 

تنحني أمي علي و أنا راقدة في فراشي فتقبلني على خدي بشفتين 
قاسيتين كأصابع اليدين» وتسال: كيف نمتم هناك؟ فأغلق عينيٌ 
قائلة: أبي في الأعلى على القش» والخالة في غرفتهاء وكيته وأنا في 
الغرفة الأمامية. فتقبلني قبلة قصيرة'على الجبينء وعيناها تومضان 
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ببرودء وتدور ماضية. 

وتك الساعةٌ في أرجاء الغرفة: لقد استمعتٌ الرذيلة. وسريري 
منتصب بين نهر ضحل وغابة ورقيّة MA yı‏ في السهل» والسرير 
خلف جدار الغرفة az‏ في دفعات قصيرة» السهل يع بالأسرة 
السوداء والاحاص الفاسد. 

بشرة أمي مترهّلة» ومساماتها فارغة. فيعود الإحاص الفاسد 
لينسلّ إلى الجلد. والنوم أسود تحت الجفون. 
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التانغو الضاغط 


حمّالة جوارب çal‏ تحر عميقاً في وركيها ضاغطة معدتها على 
بطنها المشدودة. وحمالة جوارب امي من دمفس سماوي» عليه 
أزهارٌ توليب باهتة وثؤلولان مطاطيان أبيضان وإبزيعان من سلك 
مقاوم للصدأ. 

تضع أمي جوربي الحرير السوداويين على الطاولة. ولجوربي 
الحرير ربلتان شفافتان ثخينتان» وهما من البلور الأسود. وللجوربين 
عقبان حاجبان مدوّران ومقدمتان حاجبتان مدببتان» وهي من 
الحجر الأسود. 

وتشد أمي جوربي الحرير السوداويين على ساقيهاء فيهيم التوليب 
الباهت من وركيها على بطنهاء ويسوة النؤلولان المطاطيان» وينغلق 
„Ol îy‏ 

ودس أمي المقدمتين الحجريتين دافعة بالعقبين الحجريين في 
الحذاء الأسودء وكاحلاها Ole gz‏ حجريان سوداوان. 

Ola‏ الجرس بالكلمة نفسها بحدة وغلظة» ويطن من المقبرة 
ويقرع. 

وتحمل أمي الإكليل الداكن من عساليج التنوب والأقحوان 
الأبيض. أما جدتي فتحمل الإكليل الرنان من الحجارة البيضاء 
الصغيرة وعليه صورة مستديرة لماريا الباسمة والخط المجري الملكيّ 
المتآكل: الشكر لك يا ماريا العذراء. والإكليل تمت سبابتها يتأرحح 
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على المفصل النحيف المحم من الاحتكاك. 

وأحمل VÎ‏ حزمة من السرخس GAMI‏ دقيق العروق مع حفنة 
من الشموع التي تماثل في بياضها وبرودتها أصابعي 

Gên‏ ثوب أمي على حنايا سوداء» ويطقطق حذاوها في خطىٌ 
قصيرة» وأزهار التوليب هائمة حول بطنها. 

ويقرع الجرس في قرعه الكلمة ذاتهاء لها صدى من قبلها ومن 
بعدها ولاتبلغ ختامها. وتخبٌ أمي بربلتي ساق بلوريتين» وبکاحلين 
حجريين» Abi j‏ صدى الكلمة وقرعٌ الجرس. 

ويسبق خطوات أمي سيب الصغير بإكليل من نبتة العناقية 
والأقحوان الأبيض. 

وأسير أنا بين الاإكليل الداكن من عساليج التنوب والاإكليل الرنان 
من الأحجار البيضاء الصغيرة ماضية وراء سرخسي المشنّت. 

وأعبر بوابة المقبرة والجرسٌ أمام وجهي» وقرع الجرس تحت 
شعري» والقرع في النبض بجانب Ger‏ وفي معصميّ المهشمين 
تحت السرخس المنكوش» وعقدة حبل الجرس المتأرجحة في 
A>‏ 5 وام 

سبابة جدتي عند جذر الظفر مزرقة Azê‏ وهي تعلق إكليلها 
الرنان من الأحجار البيضاء الصغيرة على شاهدة القبر فوق وجه 
أبي. وحيث عينا أبي الغائرتان الآن قلبٌ ماريا الباسمة الأحمر 
0 وحيث شفتاه القاسيتان الآن الخط المجري الملكي. 

تقف أمي الآن عاطفة على الإكليل الداكن من العناقية» معدتها 
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تضغط على بطنهاء والأقحوان الأبيض يلتف فوق خدهاء وثوبها 
الأسود يجيش في الريح الحائمة حول القبور. ولقدم أمي البلورية 
السوداء شق أبيض رفيع يجري خلال فخذها إلى النؤلول المطاطي 
وإلى بطنها التي يهيم عليها التوليب. 

وتفرد جدتي بسبابتها الميتة السرخس المنكوش الراقد حول حافة 
القبرء فأدسٌ الشمعات البيض بين قضبانه آخذة بالحفر في التراب 
بأناملي الباردة. 

وينذبذب لهب عود الثقاب أزرق اللون في يد أمي» وترتعش 
أصابعهاء وترتعش الشعلة. 

ويبتلع التراب مفاصل أصابعي» وأمي تطوف بالشعلة حول 
القبر قائلة: الناس لا يحفرون على القبور. وتمدٌ جدتي سبابتها Al‏ 
مشيرة إلى قلب ماريا الباسمة الأحمر erek‏ 

وعلى درجحات الصومع يقف القس تعلو حذائيه طياتٌ o y~‏ 
تدب فوق بطنه إلى أسفل ذقنه» وحبل الجرس والعقدة الشخينة 
يتأرجحان خلف رأسه. فيقول طاوياً يديه الهزيلتين على بطنه: 
aê‏ لأرواح الأحياء والأموات. 

وتثني عساليج التنوب إبرهاء ويلوي السرخس الأضلاع المفرّقة» 
ويعبق الأقحوان برائحة الثلج» وتفوح الشموع برائحة الجليد. 
ويسود الجو فوق القبور مدندناً بصلاة: وأنت يا إلهي» يا مليك AI‏ 
الأعلى» خلّصنا من هذا المنفى. والليل من فوق برج الصومع أسود 
مثل قدمي أمي البلوريتين. 
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وتطرح الشموع غَيْضة سائلة من بين أصابعها لتتجمد الغيضة 
في الهواء yam‏ > ضلوعي» والفتيل متفحم منعقف لا يحمل اللهب. 
وتتدحرج كتلة تراب أسفل السرخس بين الشموع المقصومة. 

وتقول أمي وعلى جبينها الأقحوان الملفوف: الناس لا يجلسون 
على القبور. وتمدٌ جدتي السبابة الميتة» والشقّ على ساق أمي البلورية 
عريض عرض هذه السبابة. 

ويقول القس: أيها المؤُمنون الأعزاء Çı jel!‏ عيد جميع القديسين» 
اليوم عند أمواتنا الأعزاء مهرجان مسرّة. اليوم عند أرواح أمواتنا 
عيد الكنيسة. 

ويقف سيب الصغير طاوي اليدين فوق إكليل العناقية عند القبر 
المجاور: خلصناء أيها الرب» من هذا المنفى. ويرتعش في الضوء 
المرتعش شعره الأشيب. 

ويُرقُص سيب الصغير بأكورديونه الأحمر العرائس المتهاديات 
البيض عبر القرية» ويُرقَص ضيوف العرس أزواجاً بشرائطهم 
الشمعية البيضاء حول المذبح وأسفل قلب ماريا الباسمة المهشّمء 
ويُرقَص قالب حلوى الفانيلا ذو الحمامتين الشمعيتين البيضاوين 
على قمته نحو وجه العروس. ويعزف سيب الصغير التانغو الضاغط 
بأكورديونه الأحمر لترقص أذرع الرجال والنساء وأرجلهم. 

ولسيب الصغير أصابع قصيرة وحذاء قصير. وهو يضغط بأصابعه 
المتباعدة القصيرة على المفاتيح. والمفاتيح العريضة من الثلج» والرفيعة 
من التراب. ونادرا ما يضغط على المفاتيح الرفيعة. فإن ضغط عليها 
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لا تلبث الموسيقى أن تبرد. 

والعروس المتهادية هي الجارة. وهي تلوّح بسبابتها وتقطع لي 
قطعةٌ من قالب الحلوى واضعة الحمامتين الشمعيتين البيضاوين في 
يدي وعلى وجهها ابتسامة متضعضعة. 

وأغلق يدي» فتصير الحمامتان دافئتين كجلدي وتعرقان. 
وأدسّهما في كبّة لحم وفي الخبز الذي أنهش منه. وأبلع الخبز مصغية 
إلى التانغو الضاغط. 

وترقص أمي مع التوليب الهائم عند حافة الطاولة قائلة والأقحوان 
الملفوف حول فمها: الناس لا يعبشون بالطعام. 

ويرفع القس يديه الهزيلتين باسم الرب قائلاً: خلصنا من هذا 
المنفى. وتتصاعد من يديه غيضة متدفقة من الدخان حائمة حول 
عقدة حبل الجرس مرتقية في البرج. 

وتقول أمي: لقد غار القبر» ولا بد من حمولتين من التراب 
وحمولة من الروث الطازج لكي تنمو الأزهار.ثم تقول وحذاؤها 
الأسود يحفحف في الرمل: هذا في مقدور عمّك القيام به من أجل 
أخيه الميت. 

وتعلّق جدتي الإكليل ذا الحجارة البيضاء على سبابتها الميتة. 

وتتطلّع عينا أبي الغائرتان إلى قدم أمي البلورية بشقها الأبيض» 
وحذاءاها السوداوان يسيران على تلال الخلدان بين القبور الغريبة. 

ثم نعبر بوابة المقبرة. وتغور القرية وتنبعث منها رائحة كعساليج 
التنوب والسرخس وكالأقحوان وكغيضة الشمع. 
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ويسير سيب الصغير سابقا خطواتي. 

والقرية سوداء. والغيوم من الدمَفّس الأسود. 

Öz‏ إكليل حدني من الحجارة البيضاء. وتعصر أمي أصابعي 
في يدها. 

أبي هو روحنا الميتة.. أبي عنده اليوم عيد الكنيسة» وهو يرقص 
مارّاً بطرف القرية. 

تحر حمالة جوارب أمي وركيها عميقاً. 

ويدفع أبي في التانغو الضاغط على غيمة من الدمقس الأسود. 
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النافذة 

تشد أمي الربطة الثامنة على وركي. والربطات بيضاء ضيقة 
ساخنة تضغط على الور كين وتحبس النفّس في الحلق. 

بيتر يجلس على كرسي إلى زاوية الطاولة منتظراً. 

التنانير الداخلية مثنيّة ثنايا كالحجر وموللة الحواشي. ثقوب 
حروف الدانتيل.. قفص التنورة النحيل عفن Jer‏ وللحروف 
عروق كلسة كجدران الطاحونة القديمة الطويلة ذات العروق 
الكلسية. 


والتنورة التاسعة رمادية فاقعة كالخوخ في الصباح. وهي تسبح 
فوق التنانير الداخلية المتحجرة» ولا أشعر إلا بربطتها الساخنة. 
وللتنورة التاسعة la jÎ‏ بيضاء على خلفية قاتمة رمادية كالحرير. 
والأزهار أجراس صغيرةٌ ذاتُ رؤوس مُطأطأة يختبئ الكثير منها 
بين الثنايا فلا تتراءى إلا حين أدور» وحين xaz‏ الأكورديون» وحين 
تصيح الكلارينت السوداء وحين يدندن جلد العجل المشدود على 
الطبل. 

يدوّرنٍ بيتر حول وجهه. 

وتشعر الأجراس البيضاء بالدوار فتهدر إيقاعاء ويخطو حذائي 
إيقاعاًء وتتمايل أهداب طرحتي إيقاعاًء ويطير شعري إيقاعاً. وتقع 
ضفيرة على أذني» فتقع ضفيرة في عنقي» فتقع ضفيرة على جذر 
أنفي لها رائحة كالخوخ المهروس. 
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والطبل يدندن أجوف كجسر. 

ويدير طوني نصف وجهه خلف رأس باربرا. وتدور عيناي 
مارتين بأذن طوني. وتدور أذناي حول رأس بيتر. 

ويدندن جلد العجل على صدغيّ» وعلى مرفقيّء وعلى ركبتي. 
ويدندن نحت طرحتي» و تحت جلديءويكبت على قلبي. 

بيني وبين طوني أربع طرحات مرفرفة الأهداب. بيني وبين 
طوني وجه معلّم الخبازة وكلارينته السوداء. 

تنانيري الداخلية تهترٌ حول ربلتي ساقيّ. وتدور تنورتي الرمادية 
حول فردتي بنطال بيتر السوداويين. وتشرئب رؤوس الأجراس 
البيضاء من بين الثنايا. ولتنورتي الرمادية جرس أخرس. 

عينا بيتر أمام وجهي» ويده كبيرة قاسية. ويرفع طوني يد باربرا 
إلى أسفل أذنه. 

وتصمت آلة الكلارينت السوداء. فينفض dÎ‏ الخبازة lA‏ 
عنها مغنياً: ارقصي معي إلى الصباح. 

وأغلق çer‏ وأمضي راقصة مع طوني بتنورتي الرمادية إلى طرف 
القرية» وخلف الطاحونة» وخلف آخر بصيص ضوء أبيض من 
المصباح العالي» وأسفل الجسر الأجوف. 

وأفتح عينيّ فإذا قطرات مرتعشة على جبهتي» والمطر الناعس 
تحت الجسر الأجوف يسيل أسفل عنقي. ويعصر بيتر يدي بإبهامه 
الكبير وبعرقه اللصق مدوّرا إياي حوله دائراً حولي وأنا هائمة من 


حوله وركبتاي من رصاص. 
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يفرغ معلم الخبازة اللعاب من كلارينته السوداء مغنياً بصوت 
متهدج: لکن لاء لکن لاء هكذا تكلمتء أنا لا أقبّل. وعيناه 
تدوران كالخمرة في الابريق» وكتفا طوني الأسودان يدوران حول 
أهداب طرحة بارير! المحلقة. 

ويل بيتر معي نافذةٌ» فتلتصق أصابعي بأصايعه» وتلتفٌ ذراعي 
حول مرفقيه. وأمام وجهي تدور النافذة المؤلفة من لحمه ويدي 
المعصورتين» فأرى من خلالها نصف وجه طوني. 

وبين نافذتيناء بين أنصاف وجهيناء يتطلّع وجه أمي S>‏ 
التراسيم بإيشارب حريري أسود» بعينين منقطتين ثاقبتين» بفم خال 
من الأسنان. 

وتجول العينان الثاقبتان خارج الوجه حاد التراسيم» خارج 
الإيشارب الحريري الأسود, تحولان إلى نهاية الشارع المفتوح» إلى 
نهاية القرية المغلقة. وخلف آخر الحدائق» خلف الجسر الأجوف» 
تشق العينان الثاقبتان الأرض هاوية في جوفها. 

عند طرف القرية صليب قائم. ويسوع çila‏ عند حافة الشارع 
نازفاً ناظراً إلى حقل اللفت في شرود من خلال نافذة أشجار خوخ 
asa‏ 

وتنطلق عيناي من النافذة سابحة في الفضاء تنطلق سابحة 
من رأسي. من فمي الساخن» من عَرَّقي الموارى. نافذتي ceke‏ 
وذراعاي ممتبكتان بذراعي بيتر احتباكاً سرمدياً. وأنظر ثانية من 
خلال نافذتي العمياء لأقول في عجل وهدوء: إني متوعكة. 
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ويسقط لساني في فمي. وأسقط على جرسي القاتم الرمادي» 
غارقة في الثنايا السوداء الهائجة على تنانير النساء الهرمات» غارقة 
في الأيدي المتشبثة» في الفم QEH‏ من الأسنان. 

التنانير السوداء مفتوحة كالشوارع» مغلقة كالقرية» مشقوقة 
كالأرض المتشبّئة خلف آخر الحدائق» خلف العينين الثاقبتين» خلف 
الم QEH‏ من الأسنان. 
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الرجل ذو علبة أعواد الثقاب 


كل مساء تحترق القرية متداعية» وفي البداية تحترق الغيوم. 

وکل صق di ANI.» U A na dê‏ دوماً يوم الأحدء حين 
يكون الناس في الرقص ولعب الشدة. تحترق الأهراء. ويتقلب 
الغسق كمعيّ غليظ عبر الشوارع» ثم يتضخم في قعر القش وسُوق 
النباتات المحتبكة. ولا يعرف ذلك سوى شخص واحدء الرجل 
ذي علبة أعواد الثقاب الذي يحمل حقده عبر نبتات البطاطا إلى ما 
وراء حقول الذرة. في هذه الحديقة كان Ss‏ الأكياس طفلاً غضاً 
ويقطع اللفت. وفي هذه الدار كان ينام في الحظيرة. وفي هذه الدار 
سمه تابعاً الفتاةٌ الممائلة له عمراً Ê‏ الضفائر الشقراء الملساء التي 
كانت تأكل البرتقال في الشتاء فترشق في وجهه العصير العبق من 
القشور الخالية. وهو الآن يسير خلال أعواد الذرة فتحفٌ وراءه 
حفيفاً حتى ليظنّ في نفسه أنه الريح. 

وما زال الرجل السمين يلاحقه في الشارع بعينين صغيرتين 
قاسيتين» ثم يجلس في الحانة إلى طاولة أخرى مكتفياً برمق وجهه 
بين الفينة والفينة عبر منعطف ذراعه. 

والآن يستعر اللهب استعاراًء الآن يتأجج بأثوابه الحمراء اللاسعة 
صاعداً إلى السقائف» والجمر يتلظى تحت سماء القرية. 

وينادي أحدهم: حريقء فينادي اثنان» ثم يصيح الجميع بالكلمة 
ذاتها. وتتزعزع القرية على الرابية» ويهرول الرجال مقبلين 
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بالدلاء. 

ويصل رجال الإطفاء من حفل فرقة الإطفاءء ومضختهم تسير 
بخطوطها الحمراء مادّة في الأشجار ذراعاً متذبذبة ذات صريرء 
والنار تستعر مشعّة حول الهري المتوهج الكبير. ثم إذا هنالك فرقعة 
وتتحطم العوارض منهارة. ويسخن المرجل» وتحمرٌ الوجوه وتسود 
منتفخة cÛ y>‏ وأنا واقفة في «kalî‏ تطلع ساقاي من عنقي» لا أملك 
سوى هذه الحنجرة المعقودة» وبلعومي يقفز من فوق الأسيجة. 

النار تعذبني بكماشاتها. النار تقترب» وساقاي خشب متفحم 
اة 

أنا هي من أشعل النار. والكلاب فقط تعرف ذلك. وهي 
تحول كل ليلة في نومي قائلة إنها لن تفشيّ من الأمر شيئء غير أنها 
ستنبحني حتی „zı gl‏ 

وأتى رجال يهرعون إلى فنائناء فأفرغوا الحليب في الحديقة 
آخذين معهم الدلاء» شادّين أبي من كم سترته قائلين: تعال» أنت 
Gel‏ من رجال الإطفاء» أنت أيضاً لديك قلنسوة جميلة وزيي أحمر 
غامق. أما أبي فالتقف صياحهم في فمه جارياً وراءهم. لقد التقف 
أبي ذعرهم في عينيه» وجعل 4 الأحمر الغامق يجري أمامه على 
حجارة الرصيف» وقلنسوته الجميلة تلتهم مع كل خطوة خصلة 
من شعره الكثيف. وقد علا جبهتي عرق ساخن» وحرقث الأمواجج 
الحمراء نحت Am‏ عصب الرؤية. 

وأركض خلال العشبء وهنا يقف الحشد المنبهت.. وأنا. 
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وأشعر بعيونهم النافذة في رقبتي. 

وما يزال الرجل ذو علبة أعواد الثقاب واقفاً بجانبي. 

مرفقه.. هنا بجانب ذراعي مرفقه القاسي المدبب. 

ومن نعله يتداعى تراب الحدائق. 

لا أحد يحدّق في. الكل ما عادوا يتألفون إلا من yeb‏ وأعقاب 
وشرائط مريلات وذيول إيشاربات. 

الكل صامتون. 

وهم ما يزالون اليوم صامتين» لكنهم يُقصونني. 

ويكسب لعبة الشدة يوم الأحد» ويرقص بروعة.. الرجل ذو 
علبة أعواد الثقاب. 
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سيرة القرية 


منذ لم يعد في المدرسة سوى أحدٌ عشرَّ تلميذاً وأربعة معلمين 
يُطلق عليهم جميعاً مدرسة ابتدائية» ومعلم الرياضة يدرس مادة 
الزراعة كذلك. ومنذذاك o Sê‏ التلاميذ في حصص الزراعة على 
القفز الطويل على حفرة رمل دائمة الرطوبة ولعب كرة الشعوب» 
في الصيف بكرات وفي الشتاء بكرات الثلج. وفي هذه اللعبة ينقسم 
الطلاب إلى شعوب. فمن أصابته الكرة عليه التراجع إلى خلف خط 
النار والتفر ج» لأنه قد مات» حتى يرمى بالرصاص جميع DÜ dÎ‏ شعبه 
الآخرين» وهو ما يدعى في القرية بالسقوط. ولدى معلم الرياضة 
صعوباته في تقسيم التلاميذ. وهو لذلك يدوّن بعد كلّ حصة إلى 
أي شعب انتمى كل تلميذ. فمن أتيح له أن يكون ألمانياً في الحصة 
الماضية عليه أن يكون في الآنية روسياء وكذا من كان روسياً في 
الحصة الماضية جاز له أن يكون في Az‏ ألمانياً. وقد يحصل أن لا 
يفلح المعلم في إقناع العدد اللازم من التلاميذ بأن يكونوا روساً. فإذا 
لم يعد في يده حيلة قال: فلتكونوا إذاً ألماناً كلكم وهيًا. ولأن الطلاب 
في هذه الحالة لا يستوعبون ما الذي يدعوهم إذن إلى التحارب» 
فهم يقسمون أنفسهم إلى ساكسونيين وصوابيين. 

وفي الصيف يكون لدى التلاميذ حبر أحمر كذلك» فيرسمون بعد 
أن يُرموا بالرصاص بقعا حمراء على جلودهم وعلى قمصانهم. 

وقد تسلّم معلم الرياضة؛ أي مدير المدرسة» الذي هو إلى ذلك 


| 136 


Twitter: @ketab_n 


معلم الألمانية والموسيقى» قبل بضعة أيام حصص التاريخ كذلك» 
لأن هذه اللعبة ملائمة أيضاً لدرس التاريخ. 

ويجانب المدرسة روضة أطفال. والأطفال يغنون الأغاني 
ويستظهرون القصائد. وتدور الأغاني حول التجوال والصيد وأما 
القصائد فحول حب الأم والوطن. بل إن الحاضنة التي ما تزال 
حديثة الشباب» ما يطلق عليه في القرية SU)‏ الشباب» وتحسن 
العرف على الأكورديون؛ تعلم الأطفال أحياناً أغاني Aj‏ فيها 
A „lê! US‏ كذلك مثل Darling‏ و „Love‏ وقد يحدث GU‏ 
أن بعس الصبيان البنات أو أن يختلسوا النظر عبر شق بعرض الإصبع 
في باب مرحاض البنات» وهو ما تدعوه الحاضنة عاراً. ولأن هذا 
يطرأ من حين إلى حين تُعقد في روضة الأطفال جلسات الأولياء 
التي يطلق عليها في القرية تداول الأولياء. وفي جلسات الأولياء 
هذه تعطي الحاضنة الآباء تعليمات يطلق عليها في القرية اقتراحات 
حول كيفية معاقبة أطفالهم. والعقوبة الأكثر اقتراحاً والتي تلائم كل 
Jalê‏ هي الحبس في المنزل؛ فلا يُسمح للأطفال بعد وصولهم من 
الروضة إلى المنزل بالخروج إلى الشارع أسبوعاً إلى أسبوعين. 

وبجانب روضة الأطفال ساحة السوق. وفي ساحة السوق 
كانت تباع وتشرى قبل سنين الخراف والماعز والأبقار والخيول. ÛÎ‏ 
الآن فيأتي مرة في الربيع AÛ‏ من الرجال الملشمين من القرى المجاورة 
ينقلون على العربات صناديقَ خشبية فيها خنانيص. وتباع الخنانيص 
وتشرى بالزوج فقط. وارتباط السنعر بالوزن أقل منه بالعرق الذي 
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يدعى في القرية نوعاً. ويصطحب الشارون معهم جاراً أو واحداً 
من الأقرباء» فيفحصون بنية الخنانيص التي تدعى في القرية قواماً: 
إن كان لها أرجل وآذان وأبواز وهُلّب قصيرة أم طويلة» وإن كان 
لها أذناب لولبية أم مهذلة. وعلى البائع أن يودع الخنانيص ذات 
البقع السوداء والخنانيص مختلفة ألوان العينين التي تسمى في القرية 
خنانيص النحس» في حال أبى أن يبيعها بنصف الثمن» ثانية في 
الصناديق الخشبية ويرذها. 

وفيما عدا الخنازير يربي أهل القرية كذلك الأرانب والنحل 
والطير. وتسمى الطيور والأرانب في الجرائد حيوانات صغيرة» 
والناس الذين يربون الطيور والأرانب O lk‏ مربي الحيوانات 
الصغيرة. 

ولدى الناس فيما خلا الخنازير والحيوانات الصغيرة أيضاً كلاب 
وهررة لم يعد الناس بميزونها لأنها تتناسل فيما بينها منذ عشرات 
السنين. والهررة أشد خطراً من الكلاب فهي تتناسل» وهو ما 
يسمى في القرية سفاداء مع الأرانب كذلك. 

وكان لكبير القرية الذي بحا من حربين عالميتين بل ومن غير ذلك 
وغير أولئك هارون أحمر ضخم. وقد أنحبت أرنبته» وهو ما يدعى 
في القرية وضعاًء ثلاث مرات متتابعة ضغاراً لها بقع رمادية وحمراء 
e jê‏ فيغرقها كبير القرية في Û5‏ مرة. وإثر المرة الثالثة شنق كبير القرية 
هارونه. وقد أنحبت أرنبئه مذ ذاك cal ya‏ صغاراً مخططة؛ فشنق ال حار 
هارونه المخطط إبان المرة الثانية. وفي آخر مرة كان لدى الأرنبة في 
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العش صغارٌ طويلة الشعر مجعدتهء إذ إن هاروناً من الزقاق المجاور 
أو من القرية المجاورة لديه شعر كذاك» وهو هجين من كلب من 
كلاب القرى وهرة من هرّاتها. وبا أن (Sî‏ القرية ما عاد يعرف 
من أمره مخرجاً ولا منفذاً فقد ذبح أرنبته ودفنهاء إذ لم يرد أن يأكل 
اللحم» لأن بطنها منذ سنوات لم تعرف سوى الهررة. وقد أكل كبير 
القرية في إيطالياء وهذا أمر تعرفه القرية يرمتهاء لحم القطط أثناء 
سجنه الحربي. لكنّ هذا لا يعني البتة» على ما يراه كبير القرية» أنه 
سيضطر إلى احتمال عهر أرنبته هذاء لأن قرية صوابية والشكر لله 
لا تقع في إيطاليا كما يؤكد» رغم أن لديه انطباعاً أحياناً أنّها قد تقع 
كذلك في جزيرة سردينية. لكنّ أهل القرية يرجعون هذا الانطباع 
إلى تصلّب شرايينه قائلين إن الدم قد صار سميكاً في رأسه. 

وبجانب ساحة السوق المجلس الشعبي الذي يُدعى في القرية 
مقر البلدية. ومبنى مقر البلدية مزيج من بيت مزار ع وكنيسة قرية. 
فمن بيت المزارع له الشرفة المفتوحة المحاطة.عتراس مقوى بالدعائم» 
والكوّات المعتمة, والأبجورات السحابة البنية» والجدران وردية 
الطلاء والقاعدة خضراء الطلاء. ومن كنيسة القرية له الدرحات 
الأربع عند المدخل» والتقويسة فوق الباب» والباب الخشبي الأصمٌ 
ذو المصراعين وقضبان الرؤية» والسكون في الغرف» وفوق أرضية 
السقف البومات والخفافيش التي تسمى في القرية الهوام. 

ويعقد رئيس البلدية الذي يدعى 3 في القرية قاضياً جلساته في مقر 
البلدية. وبين الحاضرين مدخنون يدخنون ذاهلين» وغير مدخنين لا 
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يدخنون وينامون» وكحوليون يدعَون في القرية سكيرين ينصبون 
الزجاجات تحت الكراسي» وهنالك أيضاً غير الكحوليين وغير 
المدخنين الضعيفو الفهم» وهو ما يدعى في القرية الاستقامة» حيث 
يتصرفون كما لو كانوا ينصتون» لكنهم يفكرون في شيء آخر ÛU‏ 
إن تسنى لهم التفكير أصلاً. 

كذلك الغرباء الذي يقدمون إلى القرية يقصدون مقر المجلس 
الشعبي» لأنهم إذا ما ضاقت الحال بهم ذهبوا إلى الفناء الخلفي 
وبالواء وهو ما يسمى في القرية تطيير الماء. والمرحاض القائم في 
الفناء خلف المجلس الشعبي مرحاض عمومي» إذ لا باب له ولا 
سقف. وبرغم التشابهات الكثيرة بين المجلس الشعبي والكنيسة Û‏ 
يسبق أبداً أن ذهب غريب إلى الكنيسة بدلا من المجلس» فالكنيسة 
مميزة بصليبها والمجلس بلوح الشرف المسمى في القرية صندوق 
الشرف. وفي صندوق الشرف جرائدُ معلقةٌ JAZ‏ كلما اصفرت 
بالكامل وامتنعت „zel ê‏ 

ويجاب الجلس QÊ u‏ حل سرع ANÎ‏ الى في 
القرية ركن تسريح الشعر. وفي ركن التسريح كرسي قائم أمام مرآة» 
وموقد فحم في زاوية» ومقعد خشبي إلى جدار يجلس عليه الزبائن 
المدعوون في القرية ضيوف الحلاقة وينامون» وهو ما يدعى في 
القرية انتظارا. 

وليس من بين ضيوف الحلاقة من تحاوزت سنه الماثة. وفيما عدا 
حلاقة الذقن يقص الحلاق لجميع الضيوف شعرهم كذلك» حتى 
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أولئك الذين لم يعد لهم شعر. ويسنَ المسرّح الذي يُدعى في القرية 
حلاقاً موس الحلاقة بعد كلّ حلقة على حزام جلدي يتذبذب وياخذ 
بالأزيز» ثم بمسح وجوة الضيوف الأحدث سنا الذين لم يبلغوا 
السبعين بالعطرء والأكبر سنا بالإسبيرتو, لأنه من غير اللبق» وهو 
ما يُقال له في القرية من غير الملائمء أن يعبق رجل عجوز برائحة 
العطرء وهو ما يسمى في القرية الإنتان برائحة العطر. 

وبجانب محل الحلاقة ومقابل المجلس الشعبي صُبّت رقعة من 
الإسمنت تدعى في القرية ساحة عيد الكنيسة. وعلى هذه الرقعة 
يرقص الأزواج المحتفلون بالعيد. 

ومنذ أخذت القرية بالتضاؤل؛ لأن الناس إذا ل يهاجروا إلى مكان 
آخر فإنهم يرحلون على أقل تقدير إلى المدينة» تزداد احتفالات عيد 
الكنيسة حجماً والأردية ابتهاجاًء حتى إن الجرائد لابد QÎ‏ تصف 
بالتفصيل كل عيد في كل قرية. وإن il‏ نسم القرية في اللحرائد بلدية 
cê sî‏ فبلدية في أضعف الأحوال. ley‏ أن كل عيد يأني في كل 
قرية في يوم أحد اخرء فإن بجميع الأزواج الحتفلين في ر با 
يذهبون قبل عيدهم الخاص أو بعده» والمسمى في القرية احتفال 
عيد الكنيسة» إلى العيد في القرية المجاورة كذلك» وهو ما يسمى في 
القرية المساندة. لكن .ما أن جميع القرى في منطقة البانات” قرى 
متجاورة يشترك الأزواج ذاتهم في جميع الاحتفالات, والمتفرجون 
ذاتهم» والجوقة الموسيقية ذاتها. وبفضل احتفالات عيد الكنيسة 
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يعرف شبيبة البانات بعضهم بعضاًء وهكذا تمقف غاقاً bÊ)‏ 
بين القرى إن سلّم الآباء بأن الاثنين وإن لم يكونا من القرية نفسها 
لكنهما في نهاية المطاف ألمانيان. 

وبجانب محل الحلاقة تقع المؤسسة الاستهلاكية التعاونية التي 
تُدعى في القرية متجراً وتبلغ من المساحة خمسة أمتار مربعة 
وتعرض طناجر الطبخ والإيشاريات والمربى والملح والفانلات 
القطنية والأخفاف المنزلية وكدس كتب من مطلع الستينيات. 
والبائعة مريضة سكر وهي بالتأكيد من القرية المجاورة لأن هناك 
ركنا للفطائر والحلويات واسم فرانشيسكا. 

في قريتنا تسمى النساء ماجدليناء وهو ما يقال له في القرية ليني» 
أو تيريزياء وهو ما يقال له في القرية ريسي. ورجال قريتنا يسمون 
ماتياس» وهو ما يقال له في القرية ماتس» أو يوهان» وهو مايقال له 
في القرية هانس. وأسماء العائلة في قريتنا أسماء مهن كحدّاء وخيّاط 
وعرباتي» وأسماء حيوانات كذئب Dog‏ وثعلب. وهناك في قريتنا 
فيما خلا هذه الأسماء اسمين آخرين كشاودر وشتومبر لا يعرف 


أحد من أين جاءا. وقد أثبت بعض من يُدعى بالباحثين اللغويين في 


البانات من خلال ما يدعى أبحاثاً لغوية أن هذين الاسمين نشأًا من 
تحريف أسماء أخرى. وفيما خلا هذه الأسماء هناك في القرية أسماء 
سخرية تدعى في القرية ألقابء منها أبو الزنخ واليد المقبوضة. 
وبجانب المؤسسة الاستهلاكية التعاونية يقع البيت الثقافي. وفي 
البيت الثقافي تُعقد أعياد الكنيسة عندما تمطر السماء والأعراس 
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حين يهطل المطر أو البرد أو الثلج أو يصفو الجو. وللبيت الثقافي 
كذلك أربع درجات» وباب خشبي ثخين أصم مع قضبان للرؤية» 
ومدخل مقوّس» وكوّات معتمة صغيرة» وأبجورات سحابة بنية» 
وهوام على أرضية السقف. وفي حجرة صغيرة مظلمة كالقبر كان 
يقوم فيها من قبل جهاز تسليط الضوء من أجل السينماء ومذ لم يعد 
أحد يذهب إلى السينما وأخذت الأعراس في kalo jyi‏ ركب موقد 
كبير يسمى في القرية الموقد الاقتصادي Je yk. jê? j‏ كبير. ومنذ 
استبدلت الأرضية الخشبية التالفة بأرضية الباركيه» يرقص ضيوف 
العرس المستون كذلك الذين يقال لهم في القرية أزواج العرس رقصة 
البولكا من جديد بدل رقصة الفالس والفوكستروت. 

وبجانب البيت الثقافي يقع البريد. وللبريد موظفان: ساعي 
البريد المسمّى في القرية حامل البريد؛ وموظفة الهاتف المسماة في 
القرية ساعية البريد» وهي زوج ساعي البريد. وتقوم ساعية البريد 
بختم البريد الوارد» وبعد تفريغ صندوق البريد مساءً تقوم بختم 
البريد الذي سيُرسل» فهي لا تنشغل بالمهاتفة إلا في القليل النادر. 
وتعرف ساعية البريد جميع الرسائل كراحة يدها وتعرف لذا أخفى 
خبايا أهل القرية. 

وبجانب البريد يقع الدرك. ويتردد الدركي المسمى في القرية 
بالأزرق من حين إلى حين على غرفة صغيرة تدعى في القرية مكتباً 
تقوم فيها طاولة فارغة وكرسي» فيتجه إلى النافذة فاتحا إياها ليهوي 


143 


Twitter: @ketab_n 


الغرفة إلى أن ينتهي من تدخين سجائره الأجنبية» فيغلق النافذة 
ليعلق القفل على الباب ثانية قاصدا البريد. ومع ساعية البريد يجلس 
الساعات الطوال خلف المنصّة يسرد الأخبار. 

وللقرية ثلاثة أزقة جانبية تدعى في القرية أزقة خلفية» إذ يقع 
أحدها خلف المدرسة منتهياً بالمؤسسة الإنتاجية الزراعية» ويقع 
الثاني خلف الموسسة الاستهلاكية التعاونية ema‏ بالمزرعة الحكومية» 
ويقع الثالث خلف البريد منتهياً بالمقبرة. والأزقة الجانبية هذه أنساق 
من الدور. 

والدور في GUZÎ‏ الدور مطليّة جميعها باللون الوردي نفسه» 
ولها القواعد النضراء ذاتها والأبجورات السحابة ذاتها. وهي لا 
تتميز إلا بلوافت أرقام المنزل. وفي هذه الأزقة تسمع في الصباح 
الباكر قبل انقشاع الغسق الدجاجات مقرقرة والإوزات مقوقية 
هاسّة. فإذا اكتمل النور في الخار ج» وهو ما يقال له في القرية وضح 
النهارء طغت على القرقرة والقوقأة والهس أصوات النساء اللواتي 
يقال لهن في القرية ربات البيوت» ورحن يحدثن بعضهنٌ بعضا من 
فوق الأسيجة والحدائقء وهو ما يقال له في القرية تحاذب أطراف 
الحديث. والحدائق kula‏ معزوقة مهذبة من حديد» وهو ما يسمى 
في القرية رعاية. 

والدور في القرية نظيفة؛ فربات البيوت ينظفن ويكسحن ويكنسن 
وينظفن بالفرشاة اليوم بطوله» وهو ما يقال له في القرية صاحبة بيت 
حسنة التدبير. وفي أيام السبت تُعلّق من على الأسيجة السجادات 
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الفارسية التي تبلغ نصف الفناء حجماً وتسمى في القرية الفارسية. 
وهي ço A‏ وتنظف بالفرشاة وتمشّط لكي تعاد بعد ذلك إلى الغرفة 
الاستعراضية المسماة في القرية الغرفة الإضافية. وفي الغرفة اللإضافية 
أثاث مصقول داكنٌ من خشب الكرز أو الزيزفون عليه كسوة من 
خشب جوزي أو وردي اللون. 

وعلى هذا الأثاث قطع للزينة تسمى في القرية lehê‏ 
وتصوّر حيوانات مختلفة انطلاقاً من الخنافس والفراشات ووصولاً 
إلى الجياد. وأكثر ما يحب الناس منها الأسود والزرافات والفيلة 
والدببة القطبية» إذ إن هذه الحيوانات لا توجد في منطقة البانات 
التي تسمى في الجرائد ريف البانات وفي القرية الداخل» ولكنّها 
تعيش في بلدان أخرى تسمى في القرية الخارج. 

منذ سئوات وكبير القرية يتمنى لو يسافر إلى الخار ج الذي يسمى 
في القرية الغرب ليزور صديقاً حميماً من أيام السجن الحربي فيرى 
اسا حققيا, 

على النوافذ تقدلى ستائر بيضاء من النايلون تدعى في القرية ستائر 
الدانتيل. والكثير من ربات البيوت يجعلن أقرباءهن يحضرون لهن 
ستائرٌ الدانتيل هذه من خارج البلاد نم يقابلن الهدية الجميلة ببضعة 
كيلو غرامات من النقانق المنزلية أو بفخذ خنزير مدخن. وهن يقلن 
إن الستائر تستحق ذلك» فهي تدوم» لأن الغرف غير مأهولة» وهو 
ما يقال له في القرية محفوظةء كذلك لأبنائهن وأحفادهن الذين 


يسمون في القرية أبناء الأبناء. 
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وللدور أفنية مقسمة إلى قسمين تسمى في القرية الأفنية الأمامية 
والأفنية الخلفية. وفي الأفنية الأمامية تحت عريشة الكرمة العالية علو 
الدار» وبين باقات أزهار القطيفة تنتصب تمائيل أقزام الحدائق الملونة 
وضفادع الشجر الكبيرة الخضراء التي تدعى في القرية ضفادع 
الحدائق. وفي الفناء الخلفي الطيرُ والحجراتُ المبخرة المظلمةٌ التي 
يُطبخ فيها ويؤكل ويُغسل ويُكوى ويام والتي تسمى في القرية 
المطبخ الصيفي. ويقسّم أهل القرية الأسبوع حسب برنامج الطبخ 
إلى أيام للحم وأخرى للدقيق. ويأكل أهل القرية طعامهم دَسِماً (LU‏ 
مفلفلاً. حتى إذا منعهم الطبيب من أكل الدسم والملح والفلفل أكلوا 
طعامهم خالياً من الدسم والملح والفلفل قائلين وهم يأكلون أنْ لا 
شيء يرقى على الصحة والحياة تفقد حلاوتها حين لا يُسمح لهم 
بأكل كل ما يشتهون» واللقمة الهنية تجعل العيشة هنية. 

وخلف الأزقة الجانبية تمتد حقول المؤسسة الإنتاجية الزراعية 
والمزرعة الحكومية. والحقول كبيرة سهلية. وتعاني النبانات في الشتاء 
الصقيع» وهو ما يقال له في القرية التجمّد» وفي الربيع الرطوبة» 
وهو ما يقال له في القرية الفساد. وفي الصيف الحرارة» وهو ما 
يقال له في القرية الجفاف. وموسم الحصاد في الخريف موسم أمطار 
يسمى في الصحف حملة الحصاد التي تُختم في الصحف في شهر 
تشرين الأوّل ولا تكون قد استُكملت بعد في القرية في كانون 
الأول. والنغرات العميقة التي يراها الناظر في الحقول شتاءً ليست 
قنية المحاريث بل مغاطات جزمات المزارعين الذين يغوطون في 
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التراب أثناء الحصاد إلى أعلى الجزمة. ويقول بعض المزارعين إنه لم 
يأت منذ التأميم المسمى في القرية استيلاء موسمٌ حصاد حقيقي. 
ويقول المزارعون إنه منذ الاستيلاء لم daê‏ حتى dikel‏ تربة تساوي 
شيئاً. ويدّعي كبير القرية بأن بين تربة حديقة الدار وتلك التي في 
الحقل Û j‏ شاسعاً dS‏ وهو فرق كبيرٌ كل الكبر کان لم تكن هذه 
الثربة ثربة واحدة يوماً. 

والتربة المنببسطة حول القرية هي تربة المؤسسة الاإنتاجية الزراعية 
والمزرعة الحكومية. وتقع أرض المؤسسة الزراعية خلف الزقاق 
الخلفي الأول» وأرض المزرعة الحكومية خلف GU JI‏ الخلفي 
الثاني. 

وتتألف المؤسسة الزراعية من رئيس هو أخو رئيس البلديةء 
وأربعة مهندسين» منهم واحد مسؤول عن الأعشاب الضارة» 
وواحد عن البقرات السبع والخنازير الأحدّ kêr‏ وواحد عن ثلاثة 
هكتارات من الخيار وهكتارين من البندورة» وواحد عن الجرارات 
الثلاثة» ثم من سبعة مزارعين يعملون لصالح المؤسسة الزراعية 
تتجاوز أعمارهم الخمسين ويدعون في القرية أعضاءً بينما يخاطبهم 
المهندسون بالفتيات والغلمان. وفي الجلسات يُرجع المهندسون 
قلة المحصول وديون المؤسسة إلى التربة شديدة الملوحة بالنسبة 
للحبوب» قليلة الملوحة بالنسبة للخضراوات. ويقولون إن التربة 
صالحة للشوك واللبلاب اللذين يخنقان الحبوب والخضراوات التي 
يدعونها المهندسون زرعا. ويقول المهندس المسؤول عن الأعشاب 
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الضارة ûl‏ أرض ATA‏ الزراعية شديدة الحموضة واللبود. 

وتتألف المزرعة الحكومية من رئيس يقال له في القرية مدير 
وهو صهر رئيس البلدية وأخو رئيس المؤسسة الزراعية» وخمسة 
مهندسين منهم واحد مسؤول عن البقرات التسع والخنازير الخمسة 
عشر» وواحد عن خمسة هكتارات من الجزر وعشرة هكتارات 
من البطاطاء وواحد عن الحبوب» وواحد عن بستان الفاكهة الذي 
يدعى في القرية مشتلاء ثم عن 35 عامل يقطنون أقنان الدجاج 
المهجورة في المزرعة الحكومية. ويرجع مهندسو المزرعة الحكومية 
ala‏ الحصاد إلى التربة شديدة الملوحة بالنسبة للحبوب» قليلة 
الملوحة بالنسبة للخضراوات وأشجار الفاكهة. وصالحة هذه التربة 
للخشخاش المشور وأزهار الترنشاه التي تسطع ألوانها في الحقل 
وتسطع كما يقول المهندسون باهرةً في الصور كذلك. وقد حصل» 
وهو ما يقال له في القرية كسب» في العام الماضي بفضل ألوان 
المنشخاش المنثور والترنشاه الساطعة المهندس السابق الذي كان 
Û ay‏ عن الأعشاب الضارة على الجائزة الأولى لصورة ملونة في 
معرض ودي للمصورين الرومانيين والبلغاريين في مدينة كرايوفا"”. 
وكان مضمون الجائزة A>,‏ إلى إيطاليا. ومنذ تلك الرحلة وقائد 
فرقة العمل» وهو ابن çe‏ رئيس البلدية ورئيس المؤسسة الزراعية» 
وابن خال مدير المزرعة الحكومية» مسؤول عن الأعشاب الضارة. 

وخلف الزقاق الخلفي الثالث تقع المقبرة. وللمقبرة سياج من 
(7) مدينة في رومانيا. 
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البرقوق البري وبوابة حديدية ثقيلة سوداء. وعند نهاية الطريق 
الرئيسة يقوم الصومع وهو نسخة مصغرة عن كنيسة القرية ويبدو 
البطخ ميقي A‏ يعن الي 

وقد بنى صومع المقبرة» وهو ما يقال له في القرية kg Dê‏ الْجَرَارٌ 
السابق قبل الحرب العالمية الأولى الذي سافر إلى روما بعد نحاته من 
الحرب حيث رأى البابا المسمى في القرية الأب المقدس. وقد ماتت 
بعد أيام من انتهاء بناء هذا الصومع زوجه التي كانت تسمى في 
القرية جرّارة مع أنها كانت خياطة» فدُفنت في مدفن العائلة تحت 
الصومع» وهو ما يقال له في القرية ووري الثرى. 

وهناك تحت الصومع فيما عدا الديدان والخلدان الموجودة في 
القرية بكاملها حيايا كذلك. وقرفاً من هذه الحيايا ما يزال الجحرّار 
اليوم حياً وقد صار كبر القرية. 

وجميع الموتى إلا الجزارة يرقدون» وهو ما يقال له في القرية 
يستريحون» في قبور. لقد أكل موتى القرية حتى الموت» وشربوا حتى 
الموت» وهو ما يقال له في القرية العمل حتى الموت. والاستثناءات 
Ji‏ في الأبطال الذين يُفترض أنهم قاتلوا حتى الموت. والمنتحرون 
لا وجود لهم في القرية» فجميع أهل القرية يتمتعون بفهم سوي لا 
يفارقهم حتى في الشيخوخة. 

وقد دفن الأبطال المسمون في القرية شهداء لإثبات أن موتهم لم 
يكن سدى» وهو Û‏ يقال له في القرية ملاقاة ا موت بطلا إذ يفترض 
أنهم قد طلبوه» في المقبرة ذاتها مرتين: مرة في قبر العائلة المعنية» 
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ومرة تحت صليب الأبطال. وهم في الواقع يرقدون في قبر جماعي 
في مكان ماء وهو ما يقال له في القرية التخلف في الحرب. وللشهداء 
غالباً مسال بيضاء أو رمادية على تلال قبورهم. وللموتى الذين كان 
لهم Ji>‏ قبل سنين الآنْ صلبان مرمر بيضاء فوق رؤوسهم. ÛÎ‏ 
أجراؤهم الذين كان يقال لهم في القرية تبعة فلهم صلبان معدنية 
مطلية بالقصدير» وعاملاتهم العازبات اللائي متن عذارى وكان 
يقال لهن في القرية خادمات لهن صابان مصبوغة سوداء فوق 
رئوسهن الميتة. وهكذا يرى الناس في المقبرة عندما يُدفن أحدهم إن 
كان أجداده» الذين يقال لهم في القرية أسلافاء أسياداً أم تبعاً. 

وأكبر صليب هو صليب الأبطال. وهو أعلى من صومع المقبرة. 
وعليه سُجلت أسماء جميع أبطال جميع جبهات جميع الحروب» 
حتى المفقودون الذين يقال لهم في القرية المخطوفون. 


وأغلق ورائي البوابة السوداء. وخلف المقبرة يمتد المرج الذي 
يقال له في القرية المرعى. وفي المرعى تنتصب أشجار متفرقة. 

وأتسلق شجرة قائمة في طرف المر ج لكنها ربعا قامت في وسط 
القرية كذلك» إن لم تقم أصلاً في وسط القرية. وأتشبّث بكلتا يدي 
بغصن مشاهدة كنيسة القرية المجاورة وعلى درجتها الثالثة دعسوقة 
تنظف جناحها „AN!‏ 
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افق الألماني 
والشارب الألماني 


عاد حديثاً أحدٌ المعارف من قرية تقع في المقربة. وقد أراد أن 
يزور أبويه هناك. 

وقال إن الغسق لا ينقشع في هذه القرية طيلة النهار» ولا يطلع 
نهارٌ ولا يحل ليل» وليس ثمة من ~ê‏ صبح ولا عست مساب 
والغسق في وجوه الناس. 

وم يتعرّف على أحد مع أنه قد عاش في هذه القرية سنين عدة. 
جميع الناس كانت لهم الوجوه الشاحبة نفسها. وكان عر بهذه 
الوجوه في طريقه يحيّيها فلا يلقى «Ul j>‏ ويصطدم بلا انقطاع 
بالجدران والأسيجة. وكان أحياناً يسير عبر دور بنيت على الطريق 
a A‏ .قتصايق لت اراي فاا MÎ au‏ من باب طرف 
آنه واقف في الشارع من جديد. وكان الناسن يتحدثون فلا يفهم 
لغتهم. ولم يكن يمر إن كانوا يسيرون بعيداً منه أم قريباً إلى جانبه» أو 
إن كانوا يتح کون مقبلين عليه tl‏ منصرفين عنه. وسمع عكازاً تدق 
على call‏ فسأل رجلا أين يقيم أبواه. فنطق الرجل جملة طويلة 
تتسجم فيها قوافي كلمات عديدة مشيراً بعكازه إلى الفرا Lê‏ 

تحت مصباح كهربائي كانت تتدلى لوحة كتب عليها عل الحلاقة. 
أفرغ الحلاق من الباب قصعة قصدير فيها ماء ورغوة بيضاء على 
الشارع. ودخل صاحبنا الغرفة وقد :لس على المقاعد رجال عجّجز 
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نائمين. حتى إذا جاء دور أحدهم ناداه الحلاق باسمه فاستيقظ من 
ندائه بعض النائمين مرددين سوية الاسم المنادى. فاستيقظ المنادى» 
وبينا هو يجلس على الكرسي المنتصب أمام المرآة عاد الآخرون 
ليغطوا في النوم من جديد. 

سأل الحلاق: GH‏ ألماني؟ 

فأوماً المسؤول برأسه ناظراً بوجوم إلى المرآة» والرجال على 
المقاعد نائمون كأنهم لا يستنشقون هواء وجالسون بلا حراك 
كجثث» وصوت المقص يتردد في الغرفة. 

أفر غ الحلاق من الباب قصعة القصدير على الشار ع» وصاحبنا 
واقف إزاء تيار الماء مستندا بظهره إلى إطار الباب. وض الحلاق 
شفتيه كما لو أراد أن يصفر, لكنه لم يصفر» بل رمق وجوه النائمين 
بحزم مقرقعاً بلسانه. وفجأة نادى الحلاق اسم والده فاستيقظ بعض 
الرجال مرددين اسم والده معاً بأعين منشقّة» فينهض رجل شاحب 
الوجه y-J‏ 4 الشارب مته يقبل على الكرسي. وغط الرجال على 
المقاعد في النوم من جديد. 

سأل الحلاق: Go‏ ألماني؟ 

فقال الرجل: فرق ألماني وشارب ألاني. وكان المقص يُسمع في 
الغرفةء والشوارب الملتفة تهوي أرضاً. 

وسار صاحبنا على مشطي رجليه نحو الكرسي قائلاً أبي» 
والرجل على الكرسي dûma‏ واجماً في المرآة. ÊD‏ بيده على 
كتفه والرجل على الكرسي يحدق في الرآة في وجوم أكبر. وأمسك 
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الحلاق بالمقص مفتوحاً بشدة في الهواء ليلفٌ يده الممتدة جاعلا إياه 
يدور دورة على إبهامه. فعاد صاحبنا إلى مكانه مسنداً ظهره ثانية 
إلى إطار الباب. وجعل الحلاق يمر بشعر الفرشاة مفرود الأصابع 
على رقبة الرجل على الكرسي» فثار غبار رمادي بين الوجهين 
أمام المرآة. وأفرغ الحلاق من الباب قصعة القصدير على الشارع» 
والرجل ينسل من الباب بإزاء تيار الماء. ومضى صاحبنا على مشطي 
رجليه إلى الشارع والرجل يسير أمامه» أو لعلّه كان رجلاً آخر؟ 
وحل الغسق أمام وجهه» ولم يعد يرى إن كان الشخص يأني مقبلاً 
عليه أم عضي مبتعداً عنه. 

ثم لاحظ أن الرجل كان عضي مبتعداً cûce‏ غير أنَّ مضيه تراءی 
له كانحدار مع ÛÎ‏ الشارع كان مستوياً. وارتطم صاحبنا بأسيجة 
وجدران عديدة ماضياً عبر دور مبنية على الشارع بالعرض نحو 
محطة القطار. 

وكان في ظهره أثناء السير 1Î‏ شديد فعرف أنه أطال الاستناد إلى 
إطار الباب. وشعر بام شديد في الأصابع فعرف أنه قد فتح أبواباً 
كثيرة. وحين اقترب القطار من المحطة شعر Jl‏ شديد في GEL‏ 
فعرف أنه كان طيلة الوقت يحدث نفسه. 

ولم ير خفيرٌ المحطة» لكن الخفير قد ho‏ صفيراً طويلاً حاداً. 
وأثار القطار رياحاً كثيرة آخذاً بالاقتراب. وصمّر القطار صغيراً 
قصيراً cho‏ وقد انتصبت بين الغسق وبخاره شجرة بحذاء 
السكك. وكانت الشجرة جافةٌ وما تزال اللافتة على جذعها. ومن 
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القطار السائر رأى صاحبنا أنه لم يعد على اللافتة اسم القرية كما في 
السابق وإنما (محطة القطار) فحسب. 
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حافلة النقل الخارجي 


صاحت امرأة كانت تقف في أول المقدمة خلف السائق: 
غير لينداء لماذا تدعيتها تشرب» إنك تجلسين بجانبها. فرفعت طفلة 
بدينة خرساء ناظريها إلى أعلى. وقالت المرأة لرجل متوقد الوجنتين 
ê Az‏ جك بيده uk‏ رف DU Qal‏ بالأخرئ من Le‏ 
على شعره فرقبته بسبابة لا ظفر لها: إنك عدم الفهم يا فرائتس. 
لست آدميا. 

جعلت الأقاحي ترتحف مطوية في جريدة على رف الأمتعة» 
وأزهار يابسة جافة تتداعى في المنعطفات. 

فقالت امرأة: لم يكن ينقصنا سوى الأزهار» هذه الأزهار 
الولاشية© التقليدية؛ إنها نتنة الرائحة حتى إنها تحلب الغثيان. 

قال رجل: هؤلاء الصوابيات GÎR‏ بقرقرتهن ثانية الحافلة 
بکاملها. 

وكان يجلس على العجلة الاحتياطية غجري يدس في شدقه 
الأيسر بذر اليقطين باصقاً القشور من الشدق الأيكن. 

إنهم يلتهمون كل شيء. بالأمس كان في القرية ثلائة منهم بسيارة 
سوداء. الثلاثة كلهم يلبسون البدلات. كانوا يجمعون الدجاج 
النافق» لقد سمعوا عن مرض الدجاج. عند أمي نفقت دجاجاتها 
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الثلاث. الدجاجة لا يُرى عليها شيء. ثم تقرقر وتنقلب» وإذا هي 
نافقة. هم عندهم سيارات» ÛÎ‏ واحدنا فلا يجني هذه النقود كلها 
أبداً. واحدنا لا يلتهم الدحاج الميت لكنه دائماً مريض» ويلتهم 
طعامه sê‏ ملح ولا مفلفل ولا dilê‏ ولا دسم. 

زوجي كان بالأمس عند الحلاق» فهو يقتلع الآن الأسنان في 
القرية. وطبيب الأسنان لم يعد يأتي. لقد قال إن نخور الأسنان مرض 
مستفحل في القرية» فحتى الأطفال يصيب النخر أنيابهم. 

قلتٌ: ودائماً مئة ليو من أجل سن» كفانا الآن من هذه الجسور 
في بوزك» قلت فلتقلعها جميعاً واصنع لنفسك طقم أسنان. 

فرانتس» خبى زجاجة الشنبص وخلصنا. هذا الشراب ألقى عن 
مثله في بطن الأرض. 

إنهم لا يدعون أحداً يقول لهم «sh‏ زوجي كان يمكن أن يكون 
الآن حياًء لكن الكلام معهم عبث. 

بل هذا أحسن عندما kû gî ak‏ حينها تحد الواحدة متا راحتها. 

أجل لكنهم لايموتون إلا وقد مضّوا دمنا مصاً. 

أخذ bas‏ عنب %>Î‏ قان يتقاطر من رف الأمتعة على قفا 
رأس» وقد شكل على وسط الرأس ثغرة دبقة كعش. فسال من 
تدرب التسي رخن zul yab‏ کی b3 ZUR‏ ران azî‏ 
بكلمة! 

فدفع الزجاج GU‏ قاذفاً بالكيس من الشباك. 

وقالت امرأة بصوت مكبوت: يالك من خنزير. فلما نظر نحوها 
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قالت بكامل صوتها: الكيس ليس لي» لكنك مهما يكن خنزير. 

على أحد الجانبين كانت الستائر مغلقة والسماء حمراء والعيون 
تتوجع من ححمارها. 

وجعلت الطفلة البدينة الخرساء تلوك ضفيرتهاء فرمقتها المرأة 
المحاذية قائلة: مه. فأشاحت الطفلة بناظريها عاضة في الضفيرة 
أعمّق من ذي قبل. 

وراحت الحافلة تتدحر ج مارة بأسوار صاخبة الحمرة لم تكن لها 
نوافذ لكن لافتات للشركات عليها أحرفٌ سوداءٌ كبيرةٌ تعلوها نقط 
do jy‏ كبيرة» Û j‏ تشكل كلمة قط. 

قال رجل: عندهم الأسيجة كذلك حمراء. 

في الوردية الليلية أمس قطع مكبس الخمسة أطنان يدي شاب 

وقد صرف المعلّم عامل حديد برفقة زجاجة شنبص وشد المصابيح 
الناقصة» وإذ بهم يلقطون العامل في غرفة تبديل الثياب وهو يصبٌ 
الشنبص للشاب» فانهالوا ضرباً عليه» وهو يرقد في المشفى. 

أرخت الطفلة البدينة الخرساء رأسها على زجاح النافذة مثغئغة 
مع نفسها لتعضٌ على لسانها حين مرت الحافلة على حفرة في 
الطريق المعبدة» فجعلت تتغئغ باكية. 

الذرة تفسد ملقاة في الحقل» والخنازير الكبيرة أكلت أذناب 
الخنانيص, لا بد أنه مرض أو تناسل داخلي. 

في الربيع ذاب ثلج كثير» أكثر ما هطل. حينها نفقت الخرفان 
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كلها إلا زوجاً واحداً بح قبل ذلك. وكان لهذا الزوج ورم في 
الدماغ. وقد مات راعي الخرفان سَقَّما. 

فرانتس» لماذا تدعها تأكل البقول وأنت واقف بجانبها. 

قال الرجل: ابصقيها يا غيرلينداء إنها مسروقة. 

فابتلعت الطفلة البدينة الخرساء ما في فمها سريعاً لتنظر ضجرة 
في الحقيبة الكبيرة التي كانت مملوءة بالبقول» فأغلق الخبير الزراعي 
سحاب الحقيبة على عجل. 

أخذت امرأة تضحك بعصبية» وقالت: إنهم يتعلمون في 
الجامعات السرقة. فرانتس» ألبسها ألبسها معطقها. 

تعالي إلى هنا يا غيرليندا» لن تحدي كم المعطف. 

ارتدى الغجري على العجلة الاحتياطية جوربيه منسلاً في 
حذائه. 

ونظر السائق في الحافلة الخالية وقد أصابته «الحازوقة». 

وقالت امرأة: زرّي أزرارك يا غيرليندا. 
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أبي وأمي والصغير 


تحياتنا الحارة من ساحل البحر الأسود. لقد وصلنا على ما çel a‏ 
والجو لطيف والطعام طيّب. المقصف في أسفل الفندق» والشاطئ 
يحاذيه عن قرب. 

وأمي لا يسعها ترك بكرات شعرها في البيت» ولا رداء نوم أبي 
وروب أمي وخقها المنزلي ذي الشرابة الحريرية. 

أبي الوحيدُ الجالس في المقصف بالبدلة وربطة العنق؛ لأن أمي 
تأبى غير ذلك. 

الطعام الجاهز مستقرٌ على المائدة والدخان يتصاعد منه cle Laz a‏ 
والنادلة لطيفة مرة أخرى مع أبي» وذاك طبعاً ليس مصادفة. وتفرك 
أمي وجههاء وأنفها يرشح؛ وعرق ينتفخ في عنقهاء وخصلة شعر تقع 
في عينيهاء وفمها يرتعش» وتغمر أمي ملعقتها عميقاً في الحساء. 

ويهر أبي كتفيه مواصلاً «البحلقة» في النادلة» مشرشراً الحساء في 
طريقه إلى فمه» مديّباً رغم ذلك شفتيه أمام الملعقة الفارغة ليرشف 
داساً الملعقة حتى عنقها في فمه والعَرّق على جبهته. 

ولم يلبث الصغير أن قلب الكأس ليقطر الاءُ إلى الأرض عبر ثوب 
أميء ولم يلبث أن دس الملعقة في حذائه» ولم يلبث أن قطف الأزهار 
من المزهرية ونثرها على اخس الأخضر. 

ويكاد صبر أبي ینفد» فتستحيل عیناه شاحيتين باردتين cl‏ 
وتلتهب عينا أمي وتسخنان. إنه في النهاية طفلك» GU‏ كما هو 
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ka. lale‏ الأب والأم والصغير من عند كشك الجعة. 

فيخفف أبي من مشيته» وتقول çal‏ إن شرب الجعة yal‏ غير وارد؛ 
لاء لا حديث في ذلك بقاتاً. 

ويكره أبي الطفلٌ الذي ما لبث أن احترقت بشرته من اليوم 
الأول جراء سفعة الشمس فأمست حمراء ملتهبة» وهو يشعر بأمي 
ê‏ ساقيها خلفه» ويدري من دون أن يلتفت أن هذا الحذاء كذلك 
شديد Gelalî‏ على قدميها حتى إن لحمها ليبرز منه كذلك كما يبرز 
من جميع الأحذية الأخرى» وأن لا حذاء في الدنيا واسع ما يكفي 
لقدميها sla‏ ولأصبع رجلها الصغير الذي يظل معقوفاً مكشوطاً 
مضمّدا. 

j‏ 5€ أمي الطفل بجانبها > Î‏ قائلة جملة بينها وبين نفسها طويلة 
طول الطريق: إن النادلات عاهرات ومخلوقات عفنة وحيوانات 
حقيرة لا يصلحن لشيء في هذه الدنيا. والصغير ييكي تاركا نفسه 
يتدل في المسير ويسقط إلى الأرض» وتنوقد آثار أصابع أمي على 
خديه أشد احمراراً من سفعة الشمس. 

ولا تحد أمي مفاتيح الغرفة فتقلب حقيبة يدها بينا أبي يتقزز من 
محفظتها الرنخة ونقودها المتقبّضة دوما ومشطها الدبق ومناديلها 


الورقية المبللة على الدوام. 
هاهي المغاتيح أخيراً في جيب سترة أبي» وتندى ker‏ أمي فتنحني 
جاهشة باليكاء, 


ويتذبذب الضوءء ويعصى الباب» ويعلق المصعد. وينسى أبي 
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الطفل في المصعد, وتهوي أمي بكلتا يديها على باب الغرفة. 

وفي العصر تحين قيلولة الظهيرة. 

يتعرّق أبي ويشخر مستلقياً على kalo,‏ دافناً وجهه» ملطخاً 
الوسادة باللعاب في الحلم. والصغير >5 الغطاء (agit‏ بقدميه» مقطباً 
جبينه» مردداً في الحلم قصيدة حفل الختام في روضة الأطفال عن 
ظهر قلب. أما أمي فترقد مستيقظة هامدة في شراشف السرير رديئة 
الغسل» تحت سقف الغرفة رديء التبييض» خلف زجاج الشباك 


رديء الغسل. وعلى الكرسي تقبع حياكتها. 
تحيك أمي cs‏ فتحيك ظهرأء فتحيك قبّة» فتحيك عروة في 
القبة. 


وتكتب امي بطاقة بريدية: هنا يُرى الفندق الذي نمكث فيه. 
وقد Je‏ نافذتنا بصليب صغير. أما الصليب الآخر ففي الأسفل 
على الرمل يبيّن الموضع الذي نتشمّس فيه دائماً. 

ونحن ننطلق منذ الصباح الباكر كي لا يسبقنا أحد» وحتى لا 
يحجز المكان أحدٌ غيرنا. 
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المدينة تنضح فراغاً. 

ومر سيارة على عيني بأنوارها. 

ويلعن السائق لأني لا أرى في الظلام. 

كتاسو الشوارع اليوم في الخدمة. 

وهم يكنسون المصابيح» ويكنسون الشوارع من المدينة؛ 
ويكنسون العيش من البيوت» ويكنسون الأفكار من رأسي» 
ويكنسونني من ساق إلى أخرى» ويكنسون الخطوات من مشبي 

ويرسل كناسو الشوارع مكانسهم في إثري.. مكانسهم الهزيلة 
المنطنطة. ويفارق الحذاء بدني مطقطقاً. 

وأسير خلف نفسي» وأسقط من نفسي» من على حافة 
تصوراني. 

وبجانبي تنبح الحديقة. وألبومات تلتهم القبل التي بقيت 
على المقاعد. وألبومات لا تلحظني. وفي الغيضة ترتع الأحلام 
المتهالكة. 

وتكنس المكانس ظهري لأني أفرط في الاتكاء على الايل. 

ويكنس كناسو الشوارع النجوم إلى كومة ثم إلى مجارفهم 
ويفرغونها في القناة. 

وينادي كناس على آخر e yê‏ والآخر على آخر» وهو بدوره 
على آخر. 
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والآن يختلط حديث جميع كناسي الشوارع. وأسير عبر 


ما عت ای وا کو رامو فى dlya‏ 
وأوسّع خطاي» وأقتلع ساقي في مسيري. 
الطريق كنست من موضعها. 
وتنهال المكانس علي. 
ويتقلب كل شيء. 
وتعبر المدينة الحقل تائهة» إلى مكان ما. 


_ 
N 
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الحديقة السوداء 


القبوع في الوحدة السكنية.. القبوع على الحجر المربع 
والإنصات إلى تأجج الريح في الأبواب.. والإصغاء فقط لأن 
الأبواب لا تنغلق. 

والظن Û j>‏ أن أحداً ما سيأتي» ثم هو المساء والوقت قد تأخر 
la»‏ لهذه الزيارة. 

والنظر Û j>‏ كيف تتفلطح الستارة» كما لو أن كرة هائلة تلج 
الغرفة. 

وفي المزهريات تنتصب الزهور في باقات عظيمة هي من عظمتها 
أيكة ليس إلاء جميلة مزعزعة» كما لو كانت هذه حياة. 

والكد الذي نلاقيه في هذه الحياة. 

والتسلق على الزجاجات القائمة منذ أمس على السجادة. وباب 
الصندوق مفتوح عن آخره. وكما في مدفن تقبع فيه الثياب.. خالية 
كأن صاحبها لا وجود له. 

والخريف للكلاب في الحديقة» للأعراس المتأخرة في حدائق 
الصيف في تشرين الثاني» .مال مستدان» وأزهار كبيرة حمراء كالنار» 
ونكاشات الأسنان في حبات الزيتون. 

وتعج في هذه الربوع عرائسٌ بسيارات مستعارة» وتعج المدينة 
ممصورين بقلنسوات مضلعة. وخلف فساتين العرائس ينقطع 
الفيلم. 
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أيتها الفتاة المسكينة المتقتضة» إلى أين نمضين في هذا الصباح 
الباكر على كل هذا الإسفلت؟ طوال سنوات عبر الحديقة السوداء. 
عندما قلت سيأتي الصيف لم تفكري بالصيف. وما الذي تقولينه 
الآن عن الخريف» و كأن هذه المدينة ليست من الحجارة» وكأن ورقة 


شجر قد ذبلت عليها يوماً. 
خلانك يرف الظل على شعورهم رائين عليك cû j)!‏ آلفين 
ذلك مسلمين يه 


ها أنت ذا. وما الذي يمكن فعله. حين لا يهم êr‏ يكون الكلام» 
حين يكون الكلام عن الخسارة؟! وما الذي يساعد» (a>‏ يساعد 


الخوف في كوس الخمر على الخوف وحين تصغر الزجاجة 


وتصغر؟! 

وحين يدوّي الضحكء حين يتلوّون ضحكاًء حين يقتلهم 
الضحك» ما الذي يساعد حينها؟! 

بيد GÎ‏ ما زلنا شباباً. 


وها هو ثانية مستبد يسقطء وها هي ثانية المافيا تقتل قتيلً وها 
هو إرهابي يرقد في سرير الموت في إيطاليا. 

ليس لك أيتها الفتاة أن تقابلي خوفك بالشرب. إنك تحتسين من 
هذه الكأس كجميع النساء اللواتي لا حياة لهن» اللواتي ضاق كل 
شيء بهن» وضقن بأنفسهن. 

سوف تشقين أيتها الفتاة» كذا يقول خلانك. 

إنه 2ê‏ في عي عينيك» شعورك Sedê‏ ذاو. يا حسرة عليك أيتها 
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لريشارد 


Twitter: @ketab_n 


يوم العمل 


الساعة.. الخامسة والنصف صباحاً. يرن المنبه. 

أستيقظ فأخلع ثوبي» وأضعه على الوسادة» وأرتدي بجامتي» 
وأذهب إلى المطبخ» وأدخل حوض الاستحمام» وأتناول ARA‏ 
فأغسل بها وجهي» وأتناول call‏ فأجفف نفسي به» وأتناول 
فرشاة الأسنان» فأمشط شعري بهاء وأتناول ليفة الحمام» فأنظطف 
بها أسناني. ثم أذهب إلى الحمام» فآكل شريحة من الشاي وأشرب 
كوباً من الخبز. 

وأضع عني ساعة اليد والخواتم. 

وأخلع حذائي. 

وأذهب إلى بيت الدر ج» ثم أفتح باب الشقة. 

وأنتقل بالمصعد من الطابق الخامس إلى الطابق الأول. 

ثم أصعد تسع درجات لأصير على الشارع. 

وفي البقالة أشتري جريدة» ثم أسير حتى الموقف وأشتري كعكاً 
هلالياً» ثم وقد DAL‏ كشك الجرائد أركب الترام. 

فاتر Jê‏ في الموقف الثالث قبل الركوب. 

وأرد التحية على البوّابء ثم يحتي البواب مردفاً: إنه يوم الاثنين 
من جديد» وها قد انقضى من جديد أسبوع آخر. 

وأدخل المكتبء فأقول إلى اللقاء وأعلّق معطفي على المكتب» 
وأجلس على علاقة الثياب لأشرع بالعمل. وأعمل ثماني ساعات. 


Twitter: @ketab_n 
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نبذة عن المؤلفة: 


ولدت الكاتبة هيرتا موللر في عام 1953 قي 
نيتشكيدوزف من رومانيا. تعيش Aa‏ عام 1987 في 
برلين. حازت هبرتا موللر علس qal‏ الجوائز الأدبية 
العالمية وآخرها جائزة نوبل عام 2009. عن روايتها 
«أرجوحة النفس». تكتب شيرتا موللر القصة 

اية والشعر وقامت بالترجمة Laz)‏ هي 
عضو في الأكادمية الالمانية للغة والشعر. صدر لها 
بالعربية عن مشروع «كلمة» للترجمة: «أرجوحة 
النفس». و«ما الإنسيان سوى دراج كبير في هذه 
الدنيا». و«كان الثعلب يومها هو الصياد» 


Twitter: @ketab_n 


نبدة عن المترجم: 


من مواليد عام 1982 في مدينة الحسكة في سورية 


أنهسى تعليمه الثانوي. ثم التحق بجامعة دمشق 


طالباً في كلية الأداب والعلوم الإنسانية وتخرج عام 
4 بإجازة في اللغة الاجليزية وآدابها يتابع حالياً 
الدراسات العليابا مانيا فى كلية علوم الترجمة 
واللفة والثقافة في مدينة غرمرسهام الالانية 


التابعة لجامعة يوهانس غوتنبيرغ - ماينتش. 


Twitter: @ketab_n 


ا 


هذا هو الكتاب الذي نالت به الكاتبة هيرتا موللر شهرتها الواسعة. والذي نشر لأول 
مرة في عام 1982 في بوخارست. حينما كانت الكاتبة ما زالت تعيش في رومانيا. 
تصف هيرتا موللر التي حازت على جائزة نوبل للآداب. غرابة الحالة اليومية بأسلوب 
يقرب الغريب من القارئ Wo‏ ينزع عنه هوية الغرابة. تصف الطبيعة والخوف والحقد 
والتسامح المفقود والسكون المميت. بقالب يدخل الأمل إلى نفس القارئ بالرغم من 
الرماديّة. 

ينشر الكتاب بهذه الصيغة المكتملة لأول مرة باللغة الألمانية في عام 2010. 

تقول الكاتبة: «الساعة: الخامسة والنصف صباحا. . يرنّ المنبه. أستيقظ فأخلع ثوبي, 
وأضعه على الوسادة. وأرتدي بجامتي. وأذهب إلى المطبخ. وأدخل حوض الاستحمام., 
وأتناول المنشفة. فأغسل بها وجههي. وأتناول الشط. فأجفف rên‏ به . وأتناول 
فرشاة الأسنان. فأمشط شعري بها وأتناول ليفة الحمام, فأنظف بها أسناني. ثم 
أذهب إلى الحمام. فآكل شريحة من الشاي واشرب كوبا من الخبز. (...). وأخلع حذائي. 
وأذهب إلى بيت الدرج. ثم أفتح باب الشقة. )...( ثم أصعد تسع درجات لأصير على 
الشارع. وفي البقالة أشتري جريدة. ثم أسير حتى الموقف وأشتري كعكا هلاليا. ثم 
وقد بلغت كشك الجرائد أركب الترام. (...) Jli‏ في الموقف الثالث قبل الركوب. وأرد 
التحية على البواب. ثم >2 البواب مردفا: إنه يوم الاثنين من جديد. وها قد انقضى 
من جديد أسبوع آخر. وأدخل المكتب. فأقول إلى اللقاء. وأعلّق معطفي على المكتب. 
وأجلس على علاقة الثياب لأشرع بالعمل. وأعمل ثماني ساعات». 

إن عمل هيرتا موللر الإبداعي في الوقت الذي يستوحي به قوته من الوحشية 
الغريبة. فإنه غني بالجمالية ويبيّن حظوظ القارئ الكبيرة. 
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هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة 
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